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Raices

Introduccioén

Ser silletero de vocacion es conocer todos los oficios que integran la identidad silletera; o
porque esa persona los ha practicado en algin momento, o porque ha estado tan cerca de
ellos que éstos lograron calar en la cotidianidad hasta definir su estilo de vida. Aunque hablar
de silletas en Medellin represente todavia artefactos o esculturas de flores cargadas por los
campesinos de Santa Elena, cada dia, esos campesinos han levantado mas su voz y su
presencia para que todos los significados que acompafian su historia, memorias y formas de
vida sean valorados en su justa medida. En éstos, la apropiacion del territorio de Santa Elena
se vislumbra como un horizonte de posibilidades que permitié el conocimiento y la
especializacion en multiples actividades que han sido, a lo largo del tiempo, las que sustentan
el ser silletero.

En medio de ese ramillete de opciones don Oscar Atehortiia Rios es un ser excepcional, pues
él s6lo parece reunirlas todas. Por supuesto que ha sido floricultor y comerciante de flores; y
por supuesto que para ello ha debido sembrar sus jardines y llevarlos -a silleta y con cargador
de cabuya- hasta las plazas y cementerios de Medellin para venderlos. También ha creado
obras artisticas integradas a su silleta tradicional para desfilar en la Feria de las Flores de
Medellin, y al tiempo ha portado la indumentaria campesina hecha de cotizas, sombrero y
carriel, con la cual se refuerza, para los silleteros y para el publico que los disfruta, lo que se
ha considerado una parte importante de la identidad del “paisa”.

Pero ha sido mas, y algunos diran entonces que ha sido mas silletero. Desde hace veinte afios

es un agricultor dedicado a los productos organicos, lo cual le ha permitido diversificar con



hortalizas que antes no hacian parte de la alimentacion cotidiana de los campesinos del
territorio (lechugas, remolachas, brocolis, coliflores, etc.). Asi mismo, conoce de primera
mano todo el proceso de cosecha y elaboracion de la cabuya y aprendi6 a hacer cargadores
tejidos a mano. En su nifiez y juventud recogio lefia para uso doméstico y ayudo a elaborar
el carbon vegetal que surtia las fabricas de jabones y pdlvora en Medellin. La recoleccién de
tierra de capote y de musgo le permitié tener algunos excedentes de dinero, en especial en
diciembre, la Unica época en la que conseguia estrenar ropa y zapatos. En cuanto a la
vivienda, si bien no construyd una casa completa de tapia, conocié de cerca esta técnica
gracias a sus antecesores, y tuvo el coraje de cargar los ladrillos y el cemento por largos
trayectos para construir su vivienda en Santa Elena. Finalmente, es un musico empirico
consagrado que compone melodias sencillas inspiradas en su territorio, que le canta, ademas,
a la naturaleza y al amor.

En estos tiempos, urgidos de memorias que sirvan para conectar a los individuos con sus
lugares fisicos y emocionales, y con las historias que los preceden, es un privilegio recoger
la semblanza de don Oscar Atehortlia Rios a través de su voz. A continuacion, una sintesis
de su relato para Raices, Cultura Silletera; y una invitacion para ver el video construido en
torno a su rutina diaria, ademas de escuchar, si se desea, las entrevistas completas en la pagina

web http://raices.patrimoniomedellin.gov.co
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Raices

La infancia

...de admirar, de admirar. Yo a veces me pongo con los hermanos mios a mirar y a
recuperar lo que hacian nuestros papas, y entre nosotros somos nueve hermanos, y
entre los nueve, no haciamos lo que hacia papa y mama. jEh... que pareja tan pareja;
joigal
Don Oscar Atehortiia Rios considera que su vida se la debe a dos cosas: a la herencia de sus
padres y al territorio. De sumadre y de su padre habla con emocion, y recuerda con frecuencia
que, gracias a ellos, aprendio lo necesario para vivir. Fueron no solo la fuente del carifio y el
sustento, sino también unas personas integras que a punta de trabajo incansable lograron
sacar adelante a su familia y les ensefiaron a sus hijos a trabajar. Angeles Rios Llanos y Luis
Elias Atehortua Patifio provenian de Guarne, del sector conocido como La Mosca; su nucleo
familiar lo conformaron en la vereda EI Cerro de Santa Elena con sus nueve hijos, de mayor
a menor: Luis Enrique, Maria Teresa, Oscar, Juan Rafael, Maria Oliva, Jorge Ivan, Maria
Inés, Juvenal y Amparo.
La casa donde creci6 la familia fue elaborada en tapia por don Luis Elias, a quien Oscar
también recuerda como tapiador, ademas de ejercer otros oficios. Con el tiempo don Elias le
agrego a la casa material de adobe y tejas de barro. Don Oscar recuerda la casa paterna as:
La casa apenas tenia dos piecitas y sala, y cocina y corredor al lado y lado. En una
pieza estaba papa y mama y las mujeres, y nosotros los hombres todos en otra piecita

aparte, todos. [...] como cuatro o cinco en una camita, porque ya eran las piecitas



pequefitas. Ahi dormiamos, casi el uno sobre el otro, pero ahi dormiamos, y en esteras
[...] dormiamos bueno y ¢cOMO era?; el piso era de madera, no era muy frio pues, era
bueno, era bueno y era muy cerradita la casa, muy cerradita, pero era muy buena
ventilacién, pero en el dia, en la noche se cerraba muy bien, se dejaban bien cerradas
las puertas y ventanas.
El ingenio de su padre se materializaba en lo recursivo que era al disefiar soluciones
domésticas mobiliarias. Por ejemplo, cuando iba a nacer alguno de los hijos, él ya tenia
preparada una cuna de madera que colgaba como un columpio; y asi hacia con todo. En una
época en la que el consumismo no era tan exacerbado, las soluciones a las necesidades se
inventaban con las manos, fabricando cosas con los recursos de la naturaleza o con lo que se
tuviera al alcance. No sobra decir que asi mismo los campesinos de Santa Elena se inventaron
la silleta de flores: lo que en un principio fue una silla amarrada con cargador de cabuya para
transportar personas por caminos escabrosos, mutaria en un cajon de madera que, con algunos
ajustes, serviria para transportar las flores sin que se maltrataran sus tallos.
Asi pues, antes de la llegada de cada hermano menor, don Luis Elias ya tenia preparada la
cuna para recibirlo; y de paso, toda la familia se preparaba para el ritual de los cuarenta dias,
el lapso que duraba la dieta materna ademas de los predAmbulos para conocer al nuevo
pariente. ElI primer momento importante era llamar a la partera. Cuando la hora del
nacimiento llegaba, dofia Susana (don Oscar no recordé su apellido), de la vereda El Plan,
era quien se encargaba de todo lo referido al parto. En los recuerdos de don Oscar nunca ha
estado haber ido a un hospital a ver nacer alguno de sus hermanos, todos nacieron en la casa
de sus padres con la misma “ciencia”. Tras el parto, seguian cuarenta dias de encierro: la
madre y el recién nacido se quedaban en una habitacion a la que sélo podian acceder una

empleada -que por esos dias ayudaba en los cuidados de la casa- y el padre, quien sélo estaba
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autorizado para entrar en ciertos momentos del dia. El bebé era envuelto en mantas “como
un cigarrillo”, tan quieto y protegido que a don Oscar se le ocurre este simil al tiempo que
recuerda las palabras de su madre cuando le decia a él y a sus hermanos: “no me lo coja
porque lo quiebra”. Don Oscar lo relata asi:
Oscar de Jesus: la mama se quedaba en la pieza, cerrada, pero muy cerrada, muy
cerrada, cuarenta dias, comiendo gallina y comiendo sabroso. Como para eso habia
una sefiora, buscaban una empleada que la atendiera, que no entraba sino la empleada
a hacer el aseo y a llevarle comida a la mama. De resto nosotros no, hasta los cuarenta
dias no sabiamos quién era la mama y ni el hijo, y el hermano también, menos, menos
el hermano, hasta los cuarenta dias, pero sagradamente. Eso era una ley, antes que no
se podia salir, que porque, no se qué era lo que pasaba, pero no se podia ni ventear ni
salir, todo lo hacia era en la pieza ahi y la empleada le hacia los... el aseo a la pieza,
de todo ¢cierto?, pero normalmente eso era una ley.
Entrevistadora: ¢ni el esposo podia entrar?
Oscar de JesUs: no, el esposo si podia entrar, pero muy poquito, por ahi como a
asomarse, ah listo, ¢qué necesita? y va saliendo.
Entrevistadora: y a los cuarenta dias, ahi si a conocer al hermanito.
Oscar de Jess: ahi si abrian la puerta y salia ella con el nifiito, ah muy bonito, todo
el mundo queriéndolo ver, claro y ella méas robustica, claro, porque cuarenta dias
descansando, salia muy bien, salia muy bien, sinceramente. Y ya de nuevo comienza
la vida.

Entrevistadora: comienza la vida otra vez.



Oscar de JesUs: y ya papa, por ejemplo, tenia una cunita pequefiita, una cuna de
madera, aqui colgada pues como un columpio, y ya lo acostaban ahi para mecerlo ahi.
Entrevistadora: al bebé.
Oscar de Jesus: a mecer solamente al bebé, porque mi papa era muy curioso, no sé
de donde sacO esa capacidad él y tenia una cunita para el nifio, y bueno, pero,
especialmente para él.
Entrevistadora: si, pero él mismo la hizo.
Oscar de Jess: ahi para qué, él mismo la hizo, para que durmiera ahi, solamente se
inventd él eso, no sé como, no sé como. Y bueno, ya seguia, ya seguia el nifio, cuando
iba creciendo y uno queria cargarlo, dizque —“no me lo coja porque lo quiebra”—,
dizque lo quebraba y en ese tiempo a los nifios los envolvian en una cosa, pero les
amarraban las manitos asi, pues derecho, quedaban como un cigarrillo envuelto,
cigarrillo, bien envuelticos, bien amarraditos con las manos, asi bien todo.
La infancia que recuerda don Oscar esta llena de dos cosas que hoy son menos frecuentes y
menos probables en la vida de los nifios: juegos y trabajo. EI componente lidico es una
constante al pensar en la infancia; pero el trabajo, que los nifios trabajen, es algo que esta
sancionado por la sociedad que considera que esto no es apropiado para ellos y en cambio
sefiala que deben estudiar, prepararse para el futuro. Sin embargo, don Oscar habla de una
época “cuando no era obligatorio estudiar”, de esta manera:
Papa decia, por ejemplo, “no, mijo, es que uno para echar aqui azadon y cargar leche,
no necesita estudiar mas, para que mas”. Ya, y cuando eso no habia, no era esa
obligacién que habia qué ensefar a los hijos, ya no, primero no, eso si quiso estudiar
bueno, si no bueno, no es obligado. Ni es obligacion, ni era. Pues de ninguno de los

dos, ni del nifio estudiar ni del papa obligarlo. Ya no. En cambio, ahora si.
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Es preciso resaltar que cuando don Oscar habla de trabajar desde la infancia utiliza un término
que califica esa situacion como algo “normal”. Era “normal” que los nifios ayudaran a sus
padres en las labores de la huerta; también era “normal” que recogieran la lefia para la coccion
de los alimentos; y era asi mismo “normal” que los acompafiaran en sus viajes a Medellin a
comercializar flores u otros productos en las plazas de mercado de la ciudad. Lo raro, lo que
“no era normal”, era que los nifios de Santa Elena siguieran estudiando después de segundo
de primaria; o que se quedaran jugando todo el dia mientras sus padres trabajan en la casa o
en la huerta. El dice, por ejemplo: “y bueno, fui criado aqui desde pequefio, y pues, en ese
tiempo no habia mucha escuela, estudié hasta segundo de primaria y ya: a la huerta, normal”.
Para los nifios del territorio de Santa Elena, y seguramente para muchos nifios campesinos
nacidos antes de los afios setenta y ochenta del siglo XX, pero incluso para quienes hacen
parte de generaciones mas recientes, crecer en el campo ha significado combinar el trabajo
con el juego, pues en su cotidianidad esas han sido las dos actividades centrales en este
contexto. A veces, incluso, hacian las dos cosas al tiempo: adentrarse en el bosque para
buscar la lefia era la oportunidad de hacer travesuras, o ir a arrear unos terneros podia resultar
mas eficiente si se arrastraba una ruedita de alambre que los obligaba a acelerar el paso para
no perderla. Asi lo recordd don Oscar:
Oscar de JesUs: Esa ruedita, esa ruedita viene en el alambre de pla y habia en ese
tiempo como una canasta y uno abria la ruedita y quedaba, la redondeaba bien
redondeadita y con un ganchito la enganchaba uno y eso era un, era un lujo [...] para
rodar, para rodar, pero habia que trotar, porque eso no es para..., habia que trotar.

Entrevistador: y ;como la echaban a rodar?



Oscar de JesUs: pues con el ganchito, eso era un ganchito que se enredaba en la cosita
ahi; eso no se salia de ahi, la ruedita la cargaba uno normal como cargar un platico y
para la escuela. Aqui también en la casa la usébamos mucho. Y cuando —“vaya por
los terneros”—; —“me voy a llevar la ruedita”—; —*“si vayase con la ruedita mijo”—
Que con la ruedita aqui va corriendo, porque la ruedita no da para ir despacio, sino va
trotando. —“Vayase con, vayase mijo, vayase tranquilo con la ruedita ahi, vayase”—
, uno iba y venia mas ligero, la ruedita no daba para avanzar caminando, sino habia
que ir trotando para que la ruedita ruede.
Don Oscar también recordd que, en ocasiones, él'y sus hermanos se ofrecian voluntariamente
para recoger lefia en el monte cuando en realidad lo hacian para aprovechar y comer a
escondidas el aztcar o los platanos maduros que habian hurtado de la cocina.
Don Oscar le atribuye en su caso y en el de su generacion, que el campo todavia “no se haya
acabado a que desde nifios hubieran trabajado en éste, y que a partir del juego y del
acompafiamiento de los padres hubieran aprendido maltiples labores agropecuarias que les
permitieron sobrevivir mas adelante,”. Es decir, €l cree que, gracias a eso, crecieron jovenes
campesinos que siguieron la tradicion de sus padres y que han sido quienes en el tiempo han
mantenido las actividades campesinas a pesar de lo poco rentables que resultan dentro del
sistema econdmico actual. Pero junto con esto reconoce, como se vera mas adelante, que las
labores del campo estan en alto riesgo de desaparicidn, pues asegura que no hay garantias
laborales ni respaldo suficiente para los campesinos y hay muy poca transmision de estos
oficios que, segun él resultan dificiles de aprender cuando las personas estan adultas y ya se
han dado cuenta de otras opciones laborales mejores.
Ahora bien, trabajando y jugando transcurrieron la infancia de don Oscar y las de sus

hermanos, tanto de hombres como mujeres. La distribucién de roles y oficios en la casa hizo
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que en mucha ocasiones no se diferenciara el género al realizar algunas actividades; es decir,
tanto mujeres como hombres estaban en la huerta y en el proceso de comercializacién de los
productos, o en la elaboracion de cabuya. Las mujeres, sin embargo, como en la mayoria de
contextos patriarcales, tenian funciones especificas en la casa, entre las que sobresalen por lo
menos, dos actividades: la cocina y la costura. Al respecto, don Oscar evoca a su madre:
[...] costurera, hacia la ropa para nosotros, hacia las colchas, mi mama también hacia
muchas cosas. Mi mama hacia las cobijas de retazos, porque a mi mama como era
costurera le daban muchos retazos que sobraban por ahi y ella hacia... cortaba eso en
cuadritos en cuadritos, esquineaditos y hacian unas colchas lo mas de hermosas, eso
quedaba de todos los colores, eso quedaba muy bonito y le encargaban también a mi
mama porque —“haceme una colchita de esas, yo te la pago”—.
Al traer a la memoria a su mama y esa labor de costurera, don Oscar la recuerda como habia
una persona encargada del mantenimiento de la ropa, que remendaba las prendas de la familia
hasta lograr incluso que algunas de ellas duraran varias generaciones y fueran heredadas por
los hijos menores. Para los campesinos de Santa Elena, y en general para los del resto del
pais, el acceso a la ropa nueva era algo bien dificil, su capacidad adquisitiva era minima con
respecto a los costos; aln hoy sigue presentandose estas dificultades en muchas zonas del
pais. Quizas por eso mismo, era bien visto usar la ropa “trabajada”, esta era la ropa
desgastada, que por su uso hubiera tenido que ser remendada varias veces. A quienes usaban
la ropa muy limpia o nueva, don Oscar los recuerda como los “pinchaditos”, referenciando

a hijos melindrosos de familias pudientes que no tenian que trabajar para sobrevivir:
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Ahora ya no, ya la ropa que ya esté fea la botan, pero era remendaba hasta el dltimo,
hasta el Gltimo, es decir, que ya no tenia mas que hacer, pero remendada. Los
pantalones, no se sabia si eran negros o eran rojos o eran amarillos, no se sabia eso; y
como se usaban remiendos, un pantalon de cualquier color no se sabia qué era, y era
normal, era normal. [...] Antes el que no usaba dizque ropa remendada —“jje, ve este
pinchadito consiguio, ve, consiguio, no!”-. Si, el que se veia sin ropita remendada se
veia mal. Se veia mal, sinceramente. Para ir a trabajar sin ropa remendada, no mijo.
Decia —“;para ddnde va este cachaquito?”— porque uno tenia que ir remendado y
sucio porque era la... esa era como... si no lo veian sucio y remendadito: “este no va
a servir, este no sirve” [...] “jsi! esta muy pinchadito, estd como muy pichdn de rico
para que sepa; muy pichon de rico”.
Pero eso, joiga! eso era tan bueno hombre que uno no se echaba a ver nada si iba roto,
sucio, no, jja..!, antes si estaba bien tiznado y bien sucio “el tipo se ve que trabaja”.
En cambio, si lo ven muy limpiecito muy peinadito: —“no, éste no”—. Mi papa le
decia: “no, éste no, éste se ve que no sirve para el campo” era normal, normal. Y un
orgullo, para uno chiquito dizque —*“ay tan pinchadito, dizque el patrén, dizque el
pedn”— y se iba uno con el papa y se entierraba todo eso para que lo vieran que habia
trabajado, si eso era como, no sé, eso era un orgullo, era un orgullo; y el azadoncito
chiquitico y el machete pequeiiito, todo para €l...

En ese ir y venir entre los juegos y el trabajo, los espacios exclusivos de diversion y de ladica

no eran pocos. Don Oscar recordd juegos tradicionales que sirven para completar esas

memorias infantiles que transcurrian entre la casa materna y los trabajos del campo. El

primero de ellos fue el juego de las cometas:
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Las cometas las haciamos nosotros mismos, cada uno la hacia, a nadie se le compraba
nada, cada uno hacia una cometa, de periodicos o, con peridodicos o papel de... papel
de qué... como se llamaria eso, hombre, cualquier papel, o papel periddico pero en
pedacitos o pliego, pliego de papel de globo, ;cierto? papel de globo que llamébamos;
y lo arreglabamos, la haciamos de guadua o de maguey; maguey es cuando, la cabuya,
cuando florece la cabuya echa un maguey, y lo rajabamos en tajaditas, porque la
guadua no se conseguia, esta guadua no existia, la guadua pues rajada en astillitas, y
por ahi se miraba, que fuera livianita para poder elevar eso, mas que todo la cafa de
maiz o la de maguey [...] la cometa tiene una colita ;cierto?, entonces como no
encontrabamos qué ponerle mas nos tocaba, una vez le tocé a un hermano mio mas
joven, le toco ponerle el cinturdn de la hermana mia de... el cinturén se lo puso dizque
de cola a la cometa y se le quedo enredado en un palo por alla alto y qué problema
después para alcanzarlo, porque se quedd en un palo, en el cogollo de un arbol, alla
se quedo la cometa, con el cinturdn [...] para cogerla, si, casi no se alcanza, papa tuvo
que poner una escalera para cogerla, estaba muy alta, y despues era prohibido usar
los cinturones de las muchachas para las colas de las cometas. Ya haciamos una
cabuya y le poniamos ramitas a eso, para que la cometa se elevara, habia que ponerle
cola de todas maneras, si no habia nos inventadbamos alguna cosa, pero no nos
varabamos, nunca nos varabamos.

También recordo sus juegos con el trompo de madera que se conseguia en Medellin y que

podia significar el objeto mas preciado para un nifio, hasta el punto de tenerlo siempre listo

dentro de los bolsillos, para hacerlo girar en cualquier momento. Asi mismo, evoca los juegos
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con canicas de cristal y con corozos; los que incluian pelotas hechas con trapos; las carreras
libres de velocidad, los zancos, la ruedita de gallo enunciada antes; el mataculin y la vara de
premio, una vara larga de madera que untaban con jabdn para hacerla méas resbaladiza, y en

cuya punta colocaban un premio que los nifios mas habiles lograban alcanzar.

Fotografia: arbol Visual, 2018.
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Los oficios

Los diferentes oficios ejercidos por don Oscar fueron aprendidos en el seno familiar. Ya se
referencié como desde nifio se lo involucraba en tareas agropecuarias, en la recoleccién de
lefia y en el acompafiamiento a sus padres durante la comercializacion de los productos. En
la medida en que iba creciendo, las responsabilidades y ocupaciones se hacian mas
complejas, pero como caracteristica central de la identidad silletera, se destaca que el
aprendizaje o la puesta en marcha de tales oficios y ocupaciones sucedian en familia. Aunque
se podria hacer un recuento de cada oficio y de las situaciones que revelan la importancia del
nucleo familiar para su transmision, vale la pena mencionar dos casos recordados por don
Oscar. El primer oficio, central en la cultura silletera, era ser floricultor y comercializador de
flores. Como musico que también es, don Oscar relata como iniciaron sus padres con el

cultivo de flores “a capela”, es decir sin utilizar invernaderos.
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Oscar de Jests: mis abuelos no empacaban flores, en ese tiempo no eran flores, es
que ni siquiera jardin, a los abuelos no les toc6 nada de flores, de flores nada. Era sélo
lo del carbén y la lefia.t

Entrevistadora: si, pero al papé ahi si ya le tocd las flores.

Oscar de Jesus: a mi papa si le toco las flores.

Entrevistadora: y usted se acuerda él ;como empezé con el tema de las flores?, o ¢por
qué empezd?, (qué lo motivo?

Oscar de Jesls: pues vea, estuvo mucho, andaba muchas fincas, en muchas
fincas,...pues como haciendo casas, pues, mi papa hacia de todo, entonces lo
invitaban a muchas cosas, entonces €l iba viendo los jardines y traia maticas; mi mama
era muy curiosa, todas las maticas que traia él las sembraba y tenia una mano
prodigiosa, eso le prendia todo. Hasta que monto jardincito y ya con eso comenzo
dizque a vender, a vender y ya fueron llevando, fueron llevando para Medellin, asi
maticas Yy florecitas y a lo Gltimo se volvio que era una renta de las mejores. De las
mejores, mejor dicho, nunca méas vivimos tan bueno como cuando las flores, nunca
mas vivimos tan bueno.

Entrevistadora: ¢qué flores vendian?

1 En la época de los abuelos de don Oscar, que se ubica en las primeras décadas del siglo XX, los
pobladores de Santa Elea se dedicaban en su mayoria a la extraccidon de lefia y produccién de carbén
vegetal para vender en Medellin. Podria decirse que ellos se contaban entre los principales proveedores
de combustible en una época en la que la energia eléctrica no se habia masificado. Este oficio es recordado
en multiples ocasiones como el antecesor del transporte de flores, y por lo tanto esta en los origenes de
la cultura silletera. En el proyecto Raices se hizo la reconstruccion de las memorias de este oficio.
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Oscar de Jests: no pues, una variedad, se volvio una variedad que, le digo pues que
habia mas de treinta variedades de flores, naturales, pues de aqui de la region, pero
eran asi “a capela”, al aire libre, no era en invernadero, no habia, no habia tampoco
eso. Y pues se vivia de las flores divinamente bien, divinamente bien, viviamos muy
bueno. Mi papé tenia mucha variedad de flores, él cultivaba, él sembraba todo, todo
lo que traia por alla de lejos, una matica, le quedaba ahi y le prendia y ya eso se volvia
una flor nueva.
Entrevistadora: una variedad nueva.
Oscar de Jesus: una variedad nueva, tuvo mucha, mucha flor, variedad, y él mismo
ya despues iba vendiendo, o le compraban, bueno, o cambiaban ¢cierto? Hacian
trueques también con flores. Se volvid una cosa pues que era muy bonito
sinceramente, era muy bonito, volver a esa época seria una maravilla.
Entrevistadora: y ¢a usted le tocd bajar con é1?
Oscar de Jesus: claro, desde muy pequefiito, desde muy pequeiiito.
Entrevistadora: ¢desde qué edad le tocd bajar con él por alla?
Oscar de JesUs: para que conociera dizque las movidas de él, no sé porque me
mostraba, —“camine, camine, para que me acompafe”— a los demas no los invitaba.
Nosotros estabamos mas pequefios y Enrique como siempre salia mucho por ahi para
esas cosas de cursos y cosas por ahi, lo invitaban mucho para esas cosas y entonces
me llevaba era a mi. Entonces yo por eso me aprendi todos los rodajes de él y los
clientes, todo, todo, normal, desde muy pequefiito.
Para involucrar a los hijos con las flores, don Oscar cuenta que su padre desde que ellos
estaban pequefios, les encargaba el mantenimiento de parte del cultivo; luego de vender en

Medellin las flores producidas, le daba a cada hijo el dinero que le correspondia.
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Oscar de JesUs: mi papa era el que manejaba todo eso, entonces nos llevaba las flores
desde muy pequefios, nos llevaba, —“tantos ramitos tiene usted, veinte o treinta”—
apuntaba y después nos traia la platica, y entonces ya, asi segui yo con mi papa. Ahi
si ya me llevo ya, sabia como vendia, y donde vendia, y donde mercaba y pues todas
las vueltas que habia que hacer; que cuando eso era muy seguro la ciudad, cuando eso
podia estar un nifio en Medellin y normal, eso no pasaba nada, normal, normal, eso
no tenia ningln problema, antes lo protegian, si, antes lo cuidaba la gente, no lo dejaba
que le pasara nada, en ese momento no habia ningun peligro para los nifios, nada,
nada, era muy seguro. Y segui con la tradicion y si, hasta que aprendi todos los rodajes
de mi papa, los aprendi todos.

Entrevistadora: ;donde tenia clientes?

Oscar de JesUs: en la Plaza de Fl6rez tenia muchos clientes porque él llevaba muchas
flores de distintas clases, para una floristeria llevaba unas flores de distintas clases, la
flor grande. Para los pensamientos, la flor pequefia, las llevaba a don Efrain que era
el administrador de la plaza de Guayaquil, él fue el que fundo el desfile de silleteros,
ccierto?, don Efrain?, él le compraba los pensamientos, las pascuitas, el boton de oro,
pero flor cortica, mas que todo flor cortica, esa la compraba €l toda, él le compraba.

Y el del mercado si me acuerdo, el sefior se llamaba Marquitos, un viejito mas

z Aunque no se cuenta con una version definitiva y inica de cual fue el primer desfile de silleteros, en la
memoria oral y en algunos registros periodisticos circulan con mucha fuerza dos versiones, que incluso
a veces se cruzan en una sola: por un lado para muchos silleteros el primer desfile fue organizado por
don Efrain Botero, administrador de la Plaza de Cisneros en una fecha dificil de precisar; por otro lado,
el primer desfile habria sido organizado por la Oficina de Fomento y Turismo de Medellin en el marco del
Festival de las Flores (hoy en dia Feria de las Flores) en 1957.
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formalito, mas querido que, mejor dicho, no; entonces me sentaba en los bultos de
maiz por alla arriba para que no estorbara, pues, mientras que mi papa hacia otras
vueltas por alla en El Centro, me sentaba por alla en unos bultos para que no estorbara
ahi con la silletica ahi ya a punto casi para salir y ya, pero si, Marquitos se llamaba,
era un personaje, maravilloso.
El segundo caso que sirve para ejemplificar la importancia de la familia en la transmisién de
los oficios es el de la extraccion de la cabuya y su procesamiento a través del carrizo; de la
historia narrada por don Oscar llama la atencion que fuera cuando se rezaba El Rosario
(oracion realizada por muchas familias antioquefias al final del dia) cuando se torcia la
cabuya:
Oscar de Jesus: el carrizo es un palo, un palo de macana muy fino, eso tiene que ser
un palo muy fino, con dos...por detras de la, asi como por detras de éste, digamos un
ejemplo, una cosa que se vea plancha por ahi o... hay una tablita ahi, me hace el favor
y me la pasa...cualquiera, cualquiera, esa, esa. El carrizo es un, es un palo completo
¢cierto?, le hace una rajada aqui en la punta de arriba, un palo redondo, pues, un palo
redondo que uno pueda abarcarlo con las manos, como un cabo de azadon, mejor
dicho, y se abre y le pone por aca dos zunchos como de...dos zunchos, cualquier
zuncho por el lado de atrés. Entonces el carrizo se mete por aquiy la...el coso se mete
por aqui, el cordon de la cabuya, el cordon. Se raja en pedacitos, se mete por aqui y
se aprieta aqui y se hala, entonces, el bagazo queda aqui por detras, sale la cabuya, va
saliendo solita aqui atras y se la va llevando esto, hasta que la cabuya sale limpiecita.
Es un trabajo duro, duro, duro. Dificil, porque es que el bagazo come, se come las
manos, el fique se come las manos, las rompe.

Entrevistadora: y ¢no se ponian nada para protegerse ni nada?
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Oscar de JesUs: no habia guantes, es... no se usaba nada, eso era a mano.

SM: ni un trapo ni nada.

Oscar de Jesus: eso era a mano, a mano pelada.

Entrevistadora: y entonces el papé hacia eso.

Oscar de Jesus: Sacaba carrizo para hacer...como él hacia cargadores.
Entrevistadora: ¢él hacia cargadores?

Oscar de Jesus: cargadores, el cargador, y sacaba, pues él mismo tenia la cabuya,
sacaba la cabuya, pues la organizaba y hacia los cargadores. Pues torciamos la cabuya,
la torciamos.

Entrevistadora: ;,coOmo se organiza la cabuya?, ;cul es todo el proceso, la sacaban
en carrizo?

Oscar de Jesus: si la sacada, bien sacada por lado y lado, secarla bien, lavarla bieny
secarla bien, sacudirla que no quede con mucha basura, que quede mas pulpita, asi
como esté esa, esa que esta alla colgada, esa blanca, que quede asi, como eso.
Entrevistadora: y ya después ¢qué sigue?

Oscar de Jesus: y ya, a sacar el cajito, menudito para torcerla aqui en la pierna, eso
era lo que haciamos cuando estdbamos rezando: a torcer cabuya, a torcer cabuya, y
tuerza cabuya y rece y tuerza, porque necesitdbamos hacer por ahi... jHombre! que a
mi papé le encargaban —“necesito hacer cinco cargadores para esta semana hay que
torcer cabuya”—. En la noche cuando esté lloviendo, a torcer cabuya, pero no se
perdia tiempo, aqui no se perdia tiempo. De ninguna manera. Y aprendimos a eso, yo

aprendi a hacer eso, el cargador si lo podia hacer.
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Entrevistadora: ¢si? 0 sea que por la noche torcian cabuya.

Oscar de Jesus: todo el mundo.

Entrevistadora: ¢A qué hora rezaban?

Oscar de Jesus: a las siete, seis y media a siete.

Entrevistadora: y ¢ese era El Rosario?

Oscar de JesUs: si ese era El Rosario. En pleno Rosario era mi mama rezando y

nosotros torciendo cabuya. Mi mama llevaba la contabilidad pues del Rosario y

nosotros torciendo cabuya.

Entrevistadora: y ya después ¢;coémo tejian?

Oscar de Jests: ah después, ya eso, mi papa tenia un armario de esos, como especie

de que... de telar, de telar, y él hacia la... él ponia la cabuya, la ponia y la hilaba y

después...eso era un trabajo hermoso, un trabajo lindo, pero eso se acabo, totalmente

se acabo.
Ahora bien, aunque se dedicé mas a ella como pasatiempo que como oficio, fue en la familia
donde don Oscar aprendié a ser musico. Su padre si parece haber sido un masico de oficio
que era contratado para amenizar las fiestas decembrinas y otros momentos festivos o
religiosos de Santa Elena. Don Oscar en cambio, lo adoptdé como uno de sus pasatiempos
mas importantes, y de acuerdo con él, es lo que le permite expresar sus emociones frente a la
vida.

Para mi es una terapia, es pues, para mi es todo, el dia que yo no pueda hacer musica,

si me muero; por Dios, seguro, por Dios; porque es que la musica, naci con ella, pues,

desde que mi papa pequefiito, la veia y la oia, y la segui practicando y ahora es en

estos momentos... pues yo no veo television, yo me, me pongo a hacer musica.
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Don Oscar relata como desde pequefios, él y sus hermanos aprendieron a tocar instrumentos

musicales viendo a su papa:
Pues todos, précticamente todos, Enrique fue el primero, pero a Enrique ya lo
encarrilamos porque Enrique era, —“pise asi mijito, pise asi, haga esto, este tono, este
tono”—, entonces uno ya iba aprendiendo, ibamos aprendiendo entonces ya nosotros
nos ibamos como grabando. Y después ya cuando ellos terminaban, nosotros
cogiamos eso y nos poniamos a bobiar hasta que cuando nos veia papé y nos decia
—“venga para aca mijito, venga para acd, siéntese aca mijito, a esto es asi y asi y asi

y parele bolas, oiga bien concéntrese mucho, y concéntrese mucho, que el oido le dice

todo”— y ahi aprendimos a manejar el oido.

Fotografia: arbol Visual, 2018.
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Recuerda cémo lo buscaban para que ensefiara a otros este arte y también como amenizaba
las fiestas en las fincas de Santa Elena.
Oscar de Jesus: Mi papa fue el primer masico de Santa Elena; si, y como él, pues era
el Gnico, entonces venia mucha gente a que le ensefiaran, muchos, muchos vecinos
desde lejos, desde El Retiro venia una persona a que le ensefiara lira. Las canciones
¢cierto? Y uno aprendia ahi viéndolos, viéndolos.
Entrevistadora: y el papa ¢dénde aprendi6? ¢Coémo aprendié el papa?
Oscar de Jes(s: no sé, nosotros, yo cuando vi a papa ya tocaba. Lo conoci tocando si,
lo conocimos ya masico. Porque en ese tiempo como no habia ni luz ni radio ni nada
de esas cosas, entonces la gente, los ricos, digamos en diciembre o en las vacaciones
los buscaban mucho paratocar en las fincas, lo buscaban mucho, como eran los Gnicos
musicos, esos finqueros.
Al escuchar los relatos de don Oscar podria decirse que para €l y quizas para muchos
silleteros de Santa Elena, los vinculos con la familia y con el territorio era todo lo que
necesitaban para saber y poder vivir. Los oficios, el sustento e incluso las expresiones
artisticas se alimentaron de la conexion entre la familia y la tierra. Que hasta ahora don Oscar
crea que no era necesario estudiar, es algo que se deriva precisamente de la prelacion de los
saberes agricolas, la importancia que le dio al campo y al conocimiento heredado de sus

padres y abuelos.
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El campo como vida

La plata no se come, ni se comera, pues no sé, pues mas tarde de pronto habra que
comerla, pero por el momento, no se come. Si porque en una ciudad, una ciudad como
Medellin que ya hay tantisima gente, donde no llegue comida a ver qué pasa alla, a
ver qué pasaria.
A sus mas de setenta afios, don Oscar dice con palabras sencillas lo que considera esencial
para la vida, y es necesario precisar que es para su vida; pero, ademas, para la vida en general.
Se trata del campo, la agricultura, la capacidad que tiene la tierra de dar vida que sustenta
otras vidas. Para don Oscar, el campo es esencial porque “comer es obligacion”. Todo ser
humano debe comer para subsistir y ello significa proveerse de los frutos que vienen del
campo. El expresa su sorpresa frente a las limitaciones del ingenio humano, que a pesar de
poder construir un automovil no logra inventar una maquina que pueda surtir de hortalizas
una mesa. Por eso, para €l, el campo es lo primero, el primer paso para que todo lo demas
pueda suceder.
Usted ya con dos dias de aguantar hambre dice, “vea, mato y como del muerto”, como
se dice, pues es que el hambre no tiene remedio, el hambre no se conforma con...ni
con pastillitas ni con plata en el bolsillo, ni con cachaco, ni con nada, no, eso no, el
hambre no tiene, no tiene. Entonces no veo, no veo, Yo digo, mucha gente hombre,
hace muchas cosas bonitas en Medellin, hacen carros, hacen muchas cosas hermosas,

muchas, muchas, realmente es admirable lo que hacen. Pero no hay una maquina que

25



haga las papas, listas ya, o las yucas o las zanahorias, listas que salgan y no es sino
abrir la llave y caigan las papas ahi o que le corra un botdn y corran las papas y caigan
las zanahorias ahi 0 una lechuga que es como mas facil, no la hay ¢cierto? no la han
inventado y el dia que una persona invente eso se papio, porque es lo Unico, la comida
es indispensable, es obligacion, es obligacion, ¢cierto? Un sueldo no seré obligacion,
pero la comida si es obligacion, obligacién, pobre o rico, pero es obligacion; o
chiquito o grande, pero es obligacién comer. De manera que, hasta que no se inventen
una maquina que haga siquiera papas o0 yucas o platanos, o que haga alguna cosa de
comer, pero que las haga, no que las procese, para procesar hay mucho, para procesar
si hay ¢cierto? Procesan papas y procesan todo, pero para jhacerlas, hacerlas! no las

hay.

Fotografia: arbol Visual, 2018.
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Pensar en esta necesidad basica casi siempre lo conduce hasta los problemas y el poco apoyo
que reciben los campesinos para subsistir. Nadie responde si el mal tiempo se lleva los
cultivos o las cosechas; no hay quien abogue por sus buenas condiciones de salud; a nadie le
importa la jubilacion de un campesino, quienes ante la imposibilidad de acceder a una
pension se ven en la obligacion de trabajar durante la vejez. Su perspectiva del campo es muy
negativa y cree que el campo se va a acabar, pues ante ese panorama tan nefasto, los jovenes
no estan interesados en seguir la tradicién ni en subsistir del cultivo de la tierra:
(Qué va a pasar? No sé, yo no sé... qué va a pasar, no se sabe que cuando uno ya se
muere, ya cambia de duefio, ya como tiene otra idea, ya tumba, tumban, acaban pues,
ya el campo no sigue, yo creo que no siga. No creo. Esta semana vinieron mucho y
dijeron “muchachos ustedes qué”; el campo qué, pues aqui como no hay, el campo
no tiene, el campo es muy mal pagado, realmente y lo he dicho toda la vida y cuando
me toca en entrevistas: el campo es muy mal pago, el campo, no tiene seguro de
cosecha, no tiene seguro de prestaciones, no tiene seguro de accidentes, no tiene
jubilacion, aqui no hay prestaciones, aqui no hay nada, el campo no tiene nada, y si
el campo no tiene nada, no se queda nadie. En cambio, usted se va para una empresa,
tiene las prestaciones, tiene prima, tiene aguinaldo, tiene vacaciones, si se enfermo le
pagan y no trabaja y le pagan. Entonces cualquiera arranca para alla. Y reconozco
€s0, para mi quién se va a quedar aqui, si aqui no hay nada, si aqui no ofrecen nada,
el campo no ofrece nada. Si cultivo y le fue bien jde buenas!, si le fue mal, vuelva y
arranque. Pues cae una granizada y acabd con todo, vuelva y arrangue si es capaz.

Ahi fue donde mucha gente declind. Una granizada o una helada y acab6 con todo, y

27



nadie me ayuda; no. Venden la tierra mas bien y compran un carro y se van para el
parque a manejar alla. ;Cuéntos hay alld?, ;cuantos hay? Todos son campesinos, la
mayoria, vendieron la tierrita y estdn manejando alla y dizque les va mejor. Eso el
campo se acaba, al paso que vamos se acaba y no hay quién trabaje y los viejos que
SOmMos muy poquitos ya. Los que estamos trabajando la tierra, Somos muy pocos, muy
poquitos.
El testimonio de don Oscar puede contarse como de los Gltimos que definen a un campesino
de vocacion. Alguien que, con un amor profundo por la tierra, la agricultura, la vida familiar
y las tradiciones del campo sigue cultivando hasta los Gltimos dias. Como pocas personas,
tiene la conviccion que su trabajo vale la pena, porque aunque no venda los productos que
siembra sabe que de ellos pueden alimentarse €l o los pajaros y ardillas que llegan cada dia

hasta su casa en busca de un poco de comida.
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Conservar la casa y las tradiciones

A esa perspectiva desalentadora en torno al futuro del campo, don Oscar le agrega el sinsabor
que le queda al ver la actitud y el comportamiento de los jovenes de hoy. Como muchas
personas de edad avanzada, comprende que los tiempos cambian, pero cree que parte de esos
cambios no estan bien:
Se han acabado muchas cosas bonitas que lamentablemente ya para recuperarlas esta
como dificil, es que ya no hay con quién, no hay con quién. Esa gente joven es muy
relajada, eso no; la gente joven de ahorita son muy tranquilos, no los incluyo a
ustedes, pero los de aqui son muy relajados... no, muy tranquilos, bien bonitos, bien
sabroso, pinchaditos y su celularcito; con la ropita bien bonita y si estan por ahi
sentaditos, estan con el celular trabajando ahi y luego se quedan con eso. Se acabd,
lamentablemente, yo lamento eso, por mi, los hijos mios vienen aqui, pero vienen de
cachaquitos, y no “;papa como esta?”’ “bien, chao” ‘“hasta luego, chao, chao”,
lamentablemente, lamentablemente.
Sin embargo, la desesperanza que expresa frente al futuro del campo no es un impedimento
para hacer todo lo que esté en sus manos por conservar y transmitir. Don Oscar es generoso
con sus saberes y los ensefia a quien los busca: nunca le dice que no a una entrevista que le
permita contar la historia de los silleteros; y siempre tiene tiempo para vincularse con

proyectos comunitarios que busquen el bienestar de todos a través de la cultura. Gracias a
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ello ha sido un actor clave en la formulacion e implementacion del Plan Especial de
Salvaguardia de la Manifestacion Cultural Silletera.
Su forma de vivir es testimonio del deseo de conservar y transmitir. Siguiendo los consejos
de su padre, procur6 mantener la huerta y la casa tal y como eran en el pasado:
Papa me decia: “mijo, conserve, conserve, bregue a conservar todo como esta mijito
y vera qué mas tarde va a ver lo bueno, va a ver la diferencia que hay”—. Yo a la
casa, casi no le cambio nada, porque es que antes que yo la quisiera mas natural, no,
es que no le cambio ni el piso, ni el patio, no, dejémosla asi, asi era antes, la... antes
era mas sencillo todavia, no ve que ahora es adoquinados, desde por alla muy lejos,
adoquinadito, muy bonitas las casas, muy organizaditas, muy hermosas, pero yo no
estoy con eso, yo sigo mi tradicion y lo mismo en el trabajo de la huerta; —“usted
porque trabaja asi”— Asi trabajaba mi papa y mis abuelos, me gusta asi, me gusta asi
y soy feliz asi.
Y no solo ello, su casa esta adscrita al programa de Fincas Silleteras de la Corporacion de
Silleteros de Santa Elena y por lo tanto esta disponible para que visitantes y turistas puedan
disfrutarla en su magnifica compafiia. La casa es, ademas, el refugio de un museo personal
que don Oscar, sin ningin guién museografico, ha dispuesto de tal manera que se entienda
cudles eran los objetos importantes y para qué servian: tiestos para preparar y almacenar
comidas como el pildn, la pucha, la cuartilla, la jiquera; utensilios como la piedra para lavar;
juguetes tradicionales como trompos y canicas; instrumentos musicales, fotografias, etc. Por
eso, al preguntarsele cudl es el objeto con mayor valor sentimental respondio:
Esa pregunta estd como dificil, yo lo que tengo ahi todo lo valoraria, todo, todo, todo

lo que hay ahi. Lo mismo gue estos objetos de aqui, todo lo valoraria porque por ahi
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pasé yo, y con eso me diverti, y con eso fue que trabajé, de manera que eso lo valoro

como si fuera, pues como un trofeo, como un trofeo.
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