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Raices

Una historia de amor y flores

Silletera Encarnacién Atehorttia Soto
Nacida el 31 de octubre de 1934

Sector El Porvenir, Guarne

Prologo

En la vereda El Porvenir del municipio de Guarne vive la pareja de ancianos conformada por
dofia Chon y don Candelario, sobrenombres con los que la gente conoce a Encarnacién
Atehortta y a Manuel Efrain Londofio. Ellos son referentes de la tradicion silletera por su
participacion temprana y sostenida a través de los afios en el desfile de silleteros y, también,
por el amor que los ha unido durante 70 afios de matrimonio. A través de ellos es posible
narrar una faceta de la historia del territorio cultural silletero, un territorio que han ayudado

a construir con sus manos y una silleta a la espalda.

La historia que aqui se relata da cuenta del devenir de la vida de la pareja, a partir
principalmente de los aportes de dofia Chon, ya que la avanzada edad de Candelario limita la
fluidez de sus palabras. Pero con los aportes de ella, se establece una suerte de cruce de

recuerdos complementarios entre ambos; una especie de respuestas a dos manos.

Dofia Chon y don Candelario, viven en una casa grande y colorida, adornada con anturios,
situada en la cima de una especie de colina. En un extremo se encuentra la huerta, justo
debajo de una cruz grande, simbolo de su devocién catdlica, el lugar donde ella continGa
ejerciendo las labores de siembray el cuidado de diversas clases de plantas. Dos de sus hijas,
las mellizas, estan pendientes del bienestar de ambos y por supuesto, de las tareas del hogar.
Mientras dofia Chon trabaja la huerta, don Candelario se asolea y contempla el amplio paisaje
que se disfruta desde su patio, seguramente recordando alguna de las tantas vivencias que ha

acumulado en sus 95 afios, vividos con total satisfaccion. A pesar de sus avanzadas edades,
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ambos contindan en contacto con la ciudad, ya no para vender alli sus flores y plantas (de lo
cual se encargan las hijas), sino para recibir atencion médica, pues los afios les han traido

algunos achaques de salud.

Las anécdotas de su vida en pareja narradas en la voz de dofia Chon estan impregnadas del
amor y las alegrias que los han mantenido juntos hasta el presente. Ellas les permiten revivir
duros afios de trabajo juntos, como campesinos Yy silleteros. Esas anécdotas le ayudaran, asi
mismo al lector a entender las labores asociadas a la siembra, la recoleccion y la venta de los

productos obtenidos en sus cultivos, entre ellos uno muy importante: las flores.

La construccion, paso a paso de su casa, con la venta de éstas y el dinero de los contratos del
desfile, fueron un acicate para sobrellevar en muchas ocasiones tan arduo trabajo en medio

de la prefiez y los partos numerosos, algo muy comun en las familias de entonces.

Esta pareja constituye un referente de los inicios del desfile, y como los demas campesinos
que integran esta coleccion de historias de vida, ellos también dejaron sus huellas por los
caminos de trocha que en otros tiempos conectaban a Santa Elena con la zona urbana de
Medellin, en busca del sustento econémico. Desde que comenzaron a formar su familia han
vivido en la misma propiedad. En esta también se establecieron sus hijos e hijas una vez se
casaron, algo que se puede leer como expresion de proteccion y compafiia por parte de estos
hacia sus padres. Y aunque en la tercera generacion, algunas nietas tienen contacto con la
ciudad por razones de trabajo, el lugar de residencia y sociabilidad de esta familia sigue
siendo el territorio cultural silletero conformado por varias veredas del corregimiento de

Santa Elena y otras de los municipios de Guarne, Rionegro y Envigado.

Para obtener este relato se realizaron cuatro visitas a la familia, dos de ellas para contarle a
la pareja y a algunas hijas las pretensiones del proyecto y el modo de proceder. En la primera
visita se mostraron interesados, aunque no muy a gusto con la idea de ser grabados en video

y fotografiados. De ahi que don Candelario, manifestara necesitar tiempo para definir si
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aceptaba la propuesta de reconstruir su historia de vida. Una peticion a la que se sumo dofia

Chon quien, ademas, dijo necesitar la apreciacion de sus hijos varones para tomar la decision.

En el segundo acercamiento fue necesaria la compafiia del guia o lider de enlace del proyecto,
Alexander Nieto, un silletero muy conocido de la familia, quien propicié el acercamiento y
genero, ademas, una mayor comprension en torno a la importancia de este proyecto para la
historia de la manifestacion cultural silletera. EI hecho de incluir en el estudio a otros
silleteros y silleteras conocidos por ellos desde su infancia, asi como la compafiia de otro de
los lideres de enlace, Juan Fernando Londofio, fueron factores que precipitaron la decision
favorable?.

A mediados de octubre y una vez formalizado el inicio del proceso, sostuvimos tres
entrevistas cortas. Asi, entre acuerdos y entrevistas se realizaron cuatro visitas a la pareja. En
ellas fue necesario guiar a dofia Chon para abordar otras tematicas, mas alla de su historia de
amor con Candelario. La dificultad de estos acercamientos radicaba en el escaso tiempo que
se sostenia el hilo de la conversacion. De esta manera, en la primera entrevista se abordo
solamente a dofia Chon por las dificultades de salud de su esposo, y por las inclemencias del
frio y la lluvia, que podian afectarle. La segunda entrevista se realiz6 con ambos, y en ella,
las anécdotas que conto llevaron a don Candelario a aclarar algunos de sus recuerdos. Lo
planeado era entrevistar luego a cada uno por separado, pero esto se dificultd ya que, por la
avanzada edad de él, sus recuerdos parecian aflorar solo a partir de las anécdotas de dofia
Chon.

Una vez se adelanto la transcripcion textual de las grabaciones y se pudo disponer de todo el
material se procedio a editarlo; es decir, a unir y reordenar los fragmentos para obtener un
relato redondo y cronolégicamente organizado. Por las caracteristicas del método biografico

utilizado, denominado reconstruccion de historias de vida, los testimonios solo se

1 Al parecer, Juan Fernando, joven miembro de la familia, removid recuerdos de la época de musico de don
Candelario cuando aquel dijo poseer la flauta que le regal6 su abuelo.
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intervinieron de manera minima, tratando de respetar la construccion idiomatica del
personaje, los giros y los usos locales de las palabras empleados por los biografiados. Para
mayor comodidad de los lectores, se eliminaron las preguntas, las repeticiones de palabras,

y las muletillas.

Marian Nathalia Torres Torres
Antropdloga, investigadora
Instituto de Estudios Regionales

Universidad de Antioquia
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MI HISTORIA?
El amor es muy bonito, y se llega uno a casar y
ahi si coge amor y ahi si vive bueno, hemos vivido muy

bueno...

Mi nombre es Encarnacién, pero me llaman Chon. No sé de donde salié ese apodo, la gente
que es boba que ponen sobrenombres jjajaja! Ha sido de toda la vida, desde pequefia en la
escuela ahi me lo pusieron. Yo era una sefiora muy famosa, todo el mundo me queria mucho,
y yo era muy contenta. El nombre de Candelario es Manuel Efrain Londofio, pero le dicen
asi porque la mama trabajaba en una carbonera con los Alzates, uno que se Ilamaba Juan
Alzate y otro Francisco Alzate. Entonces, por ese trabajo de la mama le llamaron a él
Candelarito jjajaja! Los carboneros vendian carbon, ellos compraban el carbon barato y lo
vendian en una pieza; la gente iba alla y les compraba. Yo cumplo el treinta y uno de octubre,
cumplo ¢cémo ochenta y qué? Ochenta y tres afios, me parece a mi, si. No me acuerdo el afio
en que naci, jah! Y yo no celebro, a mi no me gustan los alborotos de nada, no, no, no me
gusta nada de eso. Yo fui la dltima nifia de mis hermanas, y cuando eso en la casa cargaba
lefia y cocinaba jabon de tierra con mi mama. Candelario nacio por alla en La Honda, el

treinta y uno de diciembre, jjmm!

Estudié como hasta cuarto de primaria en la escuela de Mazo con la maestra dofia Maria
Monsalve, jMaria Panela! jMaria Panela! La Ilamaban asi porque era muy morena jjajaja!
Una maestra muy formal, nos daba mucho estudio, nos ensefiaba a estudiar y todo. Nos decia
“el tiempo lo cobra mi Dios, vamos a estudiar y a trabajar”. Era muy querida, nos ensefié a
leer y a escribir, a ser buenas personas. Eso que primero no pasaba uno de bachiller, ni sabia

uno queé era eso, nada. La escuela era asi moderna, era de tapia, si, con muchas puertas y
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muchas ventanas. Tenia pupitres pa’ uno escribir ahi, nos sentdbamos a escribir con lapiz.
Habian por ahi que... Unos quince nifios. Muy poquitos. A algunos les quedaba muy lejos
para ir a la escuela jave maria! Muy lejos. Los primeros dias fui descalza, ya después usaba
unas chanclitas, unos tenisitos. Cargabamos los cuadernitos pa’ la escuela en una taleguita
de trapo, no se usaba maletin ni nada. Me gustaba la escuela, pero era muy, muy dura pa'
aprender porgue como que no era aficionada al estudio, sino que me gustaba era jugar, jugar,
jugar. Jugdbamos chucha y barrera. jAy barrera! Eso eran dos palos en un lado y dos en el
otro y se iba uno pa’ un extremo y se encontraba con la otra, y ahi es la barrera que deciamos
nosotros. Yo aprendi a leer, a jugar porgue no sabiamos jugar, y hasta a pelear porque también

peledbamos de vez en cuando jjajaja!

Candelario vivia por alla, en un punto que se llama Santa Rita, por La Honda. Estuvo seis
afios en la escuela, y casi que no aprende a firmar y a leer, aprendio fue a echar azadon jjajaja!
Dice que “tenia la cabeza muy dura” jjajaja! Tenia una profesora muy brava, daba mucha
regla jJa! Por cualquier cosita lo cascaba. A él le lleg6 a cascar, uh, ave maria. Cuando eso
se castigaba asi, ahora ya no se usa €so, ya no permiten eso. Dice que lo cascaba porque era
desobediente, no por ser grosero, €l no dice una mala palabra, jnunca jamas! Es que en la
escuela con los compafieros siempre se peleaba, y como ellos le pegaban entonces él les
pegaba también, eso se repartia jjajaja! Eso se peleaban hasta por un pedazo de panela o una
arepa, como cualquier cosa. Aunque cuando no iba a la escuela le daban clases a él s6lo, por
alld en una casa, alla iba a leer, unos sefiores le ensefiaban, pero no terminé los estudios, de
grande se dedic0 a sacar cabuya, compré una maquina, pero luego la vendio, jum, jsi pa' qué!
Candelario tuvo diez hermanos, eran buenos todos, eran muy queridos, es que todos, Emilio
era una adoracion, Pedro Luis también, es que no hay que decir nada, muy buena gente todos.
Les gustaba jugar, jugaban chucha, barrera, pelota, trompo. Eso mantenian jugando a las
bolas, esas las conseguian baratas en Medellin, hacian un hueco en el suelo y tiraban las

bolitas ahi, y en esas se la pasaban.
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El amor es muy lindo, muy hermoso

Fui a la escuela de Mazo hasta que me casé con Candelario. El era musico, solito aprendi6 a
tocar la flauta. Un dia bajo a tocar a la escuela, yo hacia las comedias y él iba a tocar. Alla
fue la primera vez que nos vimos, y jya donde estamos! Bendito sea mi dios. El amor es muy
lindo, muy hermoso. El iba con otros hermanos que también eran masicos, Pedro Luis tocaba
la lira y Emilio el tiple. Ellos tocaban también en Mazo. Esa flauta la consiguio alla en la
escuela de Bellas Artes, dice que le parecié muy dura pa’ tocar, entonces por eso se consiguio
otra jjajaja! Y la que tenia se la vendi6 a Oscar Londofio®. Ay no, es que el amor es muy
querido, hay veces que digo yo ¢cdmo es que las parejas no pueden vivir junticos, como que

no pueden vivir juntos? Dios mio, como es de facil vivir bueno.

El me enamor6 con palabritas jjajaja! Ya no me acuerdo qué me decia, tendrian que ser cosas
bonitas o si no ¢como se enamoraba uno? El me mataba el ojo y todo eso y ahi ibamos
comprendiendo y conociendo hasta que llegamos asi jjajaja! Cuando me iba a una parranda
me decia que bailara, jAy, yo no bailaba!, Porque como lo queria yo no bailaba, si bailo de
pronto se me quita. Nos enamoramos, hasta que ya se llegé el dia que nos ibamos a casar.
Entonces mi papa y mi mama ya le tomaron consentimiento, hasta que ya fue el matrimonio.
Lo querian mucho, lo querian demasiado, demasiado. Y la familia de €l también me queria
mucho. EIl amor es muy bonito, y se llega uno a casar y ahi si coge amor y ahi si vive bueno,
hemos vivido muy bueno. Yo me casé de quince afios, muy jovencita, y él como de
veinticinco. Es que me gustaba la educacion y la seriedad de él, muy serio y muy educado.
iAy! La primera vez que lo vi con su flauta... Y me miraba, y me miraba, hasta que nos

miramos jjajaja! Setenta afios de miracion®.

3 Sobrino de don Candelario, hijo de Emilio quien tocaba el tiple.
4 De mirarse.
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Tenemos fotos de los cincuenta afios de casados, de los setenta, cuando eso vinieron padres.
Una vez fuimos a un lugar y detrds de una vitrina estaba una foto de nosotros, nos dijeron
"llegaron los duefios, los de las fotos", y ahi mismo nos ensefiaron. jAy! Hemos vivido muy
bueno. Yo del matrimonio mio no me he quejado nuncay ya no me quejo, hemos vivido muy
bueno, jpa’ qué! EI matrimonio no se sintid porque como uno vivia tan bueno, no se dijo
palabras feas, ni se insultaba, ni nada, entonces la vida muy buena, muy buena, viviendo con
los hijos muy bueno. Vendiendo las flores, uno vivio de flores y lo que consiguié fue con las

flores.

Yo fui la tltima de las hermanas que me casé. Con Candelario nos casamos en la iglesia de
Buenos Aires, y all& hicieron una fiestecita sencilla. Hacian la carnita sudada, la papita y el
arroz, fresquito, tortica y vino. Y nos venimos como a las diez de la noche de Medellin, ya
pa' la casa de La Palma, yo vivia con mi mama. jJum! Mi vestido era negro, cortico, muy
bonito, sencillo, yo no era de lujo ni nada de nada. Una sefiora que cosia por La Palma nos
hizo el vestidito. Candelario estaba vestido de pantaloncito negro y camisa blanca, y teniamos

zapatos.

Nosotros tenemos setenta afios de matrimonio. Tenemos todas esas fotos, todos esos
recuerdos, hasta de las medallas que nos dieron de los silleteros, fotos de los silleteros, la
cajita de cuando nos llevaron a pasear en avioneta, estuvo muy bonito. Los muchachos nos
hicieron una fiesta aqui lo mas hermosa, nos trajeron mariachis y todo. Candelario estaba
muy contento ese dia, gracias a Dios. Y jvino gente! Pusimos en ese patio una carpa grande
y teniamos como quinientos taburetes y toda la gente sentada asi. Compramos un millon de
carne, a todos les dimos comida y sobrd. Eso la gente contenta, una misa muy hermosa, y
vinieron muchas clases de musicos de por aqui mismo, tocaron como hasta la una de la
mafana. Una fiesta muy bonita no se olvida, esta no se olvida. Eso fue ahora el 20 de marzo,
todos ahi contentos con nosotros. Y con Candelario bailando mas bueno jay! Hemos pasado

una vida tan buena, y los hijos contentos con nosotros. Habia aguardientico, una fiesta sin
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aguardiente y musica no es nada, eso se toma desde tiempo atrds que se compraba en
Medellin. Aunque ese dia bailando, nos caimos ahi en el patio, y Candelario se aporri6 la

columna, y como que no puede hacer mucha fuerza, pero esta un poquito mejorcito, jmm.

iSetenta anos! Eso hay que vivir bueno pa’ durar tanto, respetarse uno, no recibir cosas feas,
celos ni nada, porque los celos son del diablo. ;Celos con el marido pa' qué? Mejor tener el
marido pa' bien. Candelario no sabe que son celos, gracias a Dios, ¢l dice que “uno no puede
celar a la mujer porque eso es cosa del diablo”, por eso yo no sé qué son celos. Ambos hemos
sido felices, nada de groserias ni nada de eso. Hoy en dia las parejas ya no duran ni un afio
porque ya no se respetan, ya no, pero primero se vivia bueno. En setenta afios yo no me
acuerdo de malos tratos, todos los hijos muy queridos, todos vienen a saludarnos, "mama,

¢cOMo amanecio?", "papa, ,coOmo amanecié?"

Como dice Candelario “el marido mata a las mujeres como por celosos o algo asi, uno no
puede tratar la sefiora mal porque pa' qué”. Y ahora sucede mucho eso, los celos matan
muchos matrimonios. Eso pa’ no ser celoso no hay que pensar en bobadas. Setenta afos que
pasamos y yo no he celado al esposo mio. Eso como ¢l dice “hay que estar con la mujer
viviendo bueno”. Que tal uno con el marido tratdndolo mal, jay no muy horrible! En setenta
afios que hemos vivido juntos no me ha dicho una mala palabra, no, es que no, nos hemos

amado. Un marido como ese quien sabe ya, bendito sea mi dios.
Uno era muy fuerte, ya uno se regresaba con el muchachito en la mano

Cuando fui a tener el primer hijo me acuerdo como si fuera hoy. Me fui yo por lefia con mi
mama pa’ cocinar el jabon, con tamafia barriga pues -€so fue un siete de diciembre- y
entonces le dije yo: "mama, vamos por lefiita hoy porque mafana es dia de fiesta y que pereza
cargar lefia el dia de fiesta”, me dijo: "no m’ija, usted no puede cargar lefia" y yo: "mama, yo

voy a cargar un bultico a la cabeza asi", con tamafia barriga por delante. Cuando venia yo
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con la lefa le dije yo a mi mama "yo estoy como triste™. "¢ Por qué?, ;qué tiene?", dije: "me
salio, sangre". Cuando en eso habia parteras, no habian doctores, entonces me dijo: "vaya a
informar a Rosa", una partera. La partera me dijo “jésta sefiora ya va a tener el muchachito!".
Nosotras fuimos a las dos y media por la lefia y a las seis y media nacio el nifio, Tobias. El
parto fue facilito, no me demoré porque como uno andaba tanto, tanto que eso era una cosa
muy bonita.

Ya el segundo fue Arnulfo, y ahi siguié Ismenia, y ya. Hasta que nacieron los 10 hijos, unos
con partera otros en el hospital. Pero, Dios nos quitd uno, él nifio chiquito se lo llevdé mi
Diosito pa’l cielo. A mi me llevaron en una silleta desde por ahi de La Honda a tener el hijo
a Medellin, eso me toco solo con dos no mas. Me cargd Crispiniano Ramirez®, ya murid. Eso
de cargar gente se hacia por pura ayuda, no es que hubiera gente que se dedicara a eso, la
gente era muy buena, muy caritativa. Eso, y ya nos venimos pa' acé, pa’l Porvenir desde que

tuvimos a Mery.

En la dieta nos daban cuarenta gallinas, mataban gallina, diario. Se hacia una mazamorra con
leche jlo mas de buena! Chocolate con leche, que me gusta mucho. Unas arepas delgaditas
nos hacian, bien buenas también. Nos cuidaban mucho, hasta veinte dias, no nos dejaban
hacer nada, ni oficio, nada. Uno mismo cuidaba al nifio y la mama de uno lo cuidaba también,

lo bafiaba y todo.

Cuando antes no sabiamos que iba a llegar si nifio o nifia, no sabiamos nada, antes no se
sabian esas cosas. jJum! Yo tuve un par de mellizas. Era un dia de elecciones cuando me
enfermé yo, y entonces me fui pa' alla pa' Santa Elena, cuando eso no habia carretera por
aqui. Me fui caminando, y una sefiora en un carro me dijo: ";sefiora pa' donde va?" le dije:

";pa' donde voy? pa' maternidad”, “pero vamonos rapido, pues”. Me llevo a la alcaldia y de

5> Campesino de Santa Elena conocido por ser constructor de casas, y por la elaboracion de cajones (silletas). Se
caracterizaba por su liderazgo, solidaridad y cercania con los pobladores de este territorio. Desfilo desde 1957.
Periodico Soy Silletero: Patrimonio de la cultura silletera. Edicion 1, septiembre de 2011. Consultado en
https://issuu.com/imagofotodiseno/docs/soy_silletero_ed. 01 final

11


https://issuu.com/imagofotodiseno/docs/soy_silletero_ed._01_final

Raices

ahi pa’l hospital. Llegué yo alla, me atendié la enfermera y yo no sabia que tenia mellizas,
iyo no sabia! Me fui yo pa' all4, y me dijo la enfermera: "Encarnacion, bueno, ya casi va a
tener los muchachitos"... Y asi fue, tuve el muchacho como a las siete de la noche, una nifia,
y la otra la tuve como a las ocho. Le dije yo: "doctor ¢por qué me deja aqui?", y me dijo:
“porque Encarnacion, viene otra nifia. ;Tiene esa ropita no mas?, tranquila que aqui esta pa'
la otra". Eso fue domingo. Cuando como a las ocho de la mafiana llegd Candelario, ya me
dieron la salida y entonces ya me dijo la enfermera: "tape la ropita de la nifia”, eso pa’ que
otros no vieran la ropa que me habian dado en el hospital, y asi fue, tape la nifia con el
pefiuelencito®, y Candelario con la otra nifia, y nos vinimos aqui caminando, tres horas de
camino. Uno era muy fuerte, ya uno se regresaba con el muchachito en la mano. Llegamos
aqui, y vea, esas mellizas son las que nos cuidan aqui. Dios es demasiado bueno y Dios lo

quiere a uno.

Aca habia como cinco parteras, ellas seguramente aprendieron con la vejez, solas. Aca
muchos hijos tuvieron por alld donde esas sefioras, muy queridas. Uno pa’ tener los hijos se
arrodillaba y salia el muchachito, en el hospital era en la camilla... En la cama es mejor. Con
parteras tuve como siete hijos, pero es mejor en Medellin porque dolia menos. Alla le ponian
inyecciones, con la partera no habia nada para los dolores, esperar a que el nifio saliera, no

habia nada, aguantarse los dolores ahi sola.

Cuando iba a ver un nacimiento, eso era muy tapado, eso no era como ahora que hay tanta
libertad, no 'uy! Eso se tapaba, no se decia a los otros hijos donde iba ni nada. Cuando ya lo
Ilevaban a uno al hospital ya mostraba el nifio que traia uno. No hacian preguntas, primero la
gente era muy inocente, 0 muy boba, 0 como muy ignorante. Y cuando uno tenia los
muchachitos en la casa entraban sélo los mayores, los ancianos, las sefioras ancianas y los
viejos familiares de uno para acompanar, para ver todo. Los nifios estaban afuera. Ya cuando

nacio el nifio decian: "ya nacio el nifio, ya véanlo", entonces ya todos a ver el nifio que estaba

6 Ruana.
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teniendo. Se alegraban mucho, es que tener un hijo en el campo es muy duro, pero Diosito

es muy bueno.

iAy! Es mas facil tener un hijo, ave maria, uno va a la otra vida y vuelve... pero bien. En
Medellin tuve como 5 hijos, me iba enferma de aqui y llegaba al hospital San Vicente y alla
me atendian. Eso yo bajaba con mis flores pa’ vender y mi atadito de ropa por si de pronto
me enfermaba por alla, llevaba la ropita ya lista. Entonces, una vez, ya lo iba a tener, y les
decia a las viejitas que compraban las flores “jAy! el sabado me paga"”, porque no tenia
tiempo de cobrarles, ya iba a tenerlo; yo era muy guapa, porque es que uno enfermo por ahi,
con un viaje de flores jjum! Entonces, me fui pa’ donde mercaba Candelario, a la Plaza de
Cisneros, y le digo a un sefior "digale a Manuel que me encuentra en el hospital”. Y si, alla
iba por mi, y ya me tenian de salida. Y luego echar a pie pa' la casa, caminando por alli, como
tres horas, y llegaba a esta casa con el nifio en la mano. Es que la vida de uno es, jave maria!
muy dura, ahora es que hay riqueza. El me acompafiaba, €l fue muy buen marido que no me

lo merezco, es muy buen esposo.

A veces si es muy canson tener tantos hijos. Yo tuve diez y fueron muchos, la suegra del hijo
de Arnulfo’ tuvo treinta y uno. No, qué cosa tan horrible, y guapas, jay no! Tuvo mellizos
también, muy guapa, muy guapa. A mi me dolia, si, pero uno tenia un hijo y tenia otro jJajaja!
Guapo, uno era muy guapo o yo fui muy guapa yo no sé, o senti pues que era guapa. Eso pa’
no tener hijos no habia nada, nada, uno no sabia de eso, no era como ahora que tienen un
nifio y ya, ya no mas. Si eso cuando nos llegaba la regla®, nosotros no le contabamos nada a
la mama4, uno lo conversaba con las muchachas, pero uno a la mama no le decia eso. En esa
época se colocaba uno como unas tiritas, no se usaban de esas cosas que hay ahora. Y pa' los
dolores agtiita de manzanilla, era lo que tomabamos. Era muy raro que una mujer no quisiera

tener hijos, porque primero habia muchos hijos, las que no querian eran porque no podia

" Campesino de la zona.
8 Periodo menstrual de la mujer.
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tenerlos, no porque no quisieran. Los hombres siempre tenian hijos, siempre habia hijos.

Primero, todos querian muchachitos.
Ahora comemos lo mismo: sopas, mazamorra, frijoles

En la Plaza de Cisneros conseguiamos todo lo que hubiera: mazamorra, frijoles, coles, sopas.
Eso la gente de Medellin vendia todo eso all4. Ahora comemos lo mismo: sopas, mazamorra,
frijoles. De todo aqui hay, ahora hay mucho que comer, lo que no hay es plata jjajaja! En esa
época hacia uno la natilla, eso la sacaban de la leche de la vaca, le echdbamos una cosita pa'
que cuajara, se iba revolviendo hasta que se cuajaba. Eso pa’ las arepas, moliamos el maiz,
le echdbamos ceniza en una olla y lo revolviamos hasta que pelara el maiz, ya se lavaba y ahi
se ponian las arepas. Habia pilon, ahi se pelaba pa’ la mazamorra. Ese pilon lo hacia un sefior
con un palo. Poniamos las arepas en la maquina, uno mismo las hacia. Me gusta mas la arepa
sancochada, uno la sancochaba, eso quedaba con todo el jugo y luego se envolvia. La que era
de maiz trillado era que lo apilaba uno. Haciamos una bolita y la aplastabamos en la piedra

con un plato encima, eso era muy facil, haciamos unas chiquitas pa’ uno comer asi enteritas.

La mantequilla la haciamos de la leche, y la cuajada, eso le sacabamos la espuma, le
echabamos un poquito de cuajo y la envolviamos hasta que sacaba la cuajada. Eso, comemos
frijoles con coles, el mejor revuelto pa' los frijoles son las coles. Se ponen a hervir los frijoles
primero, cuando ya estan los frijoles le echa las coles picadas, la papa se va deshaciendo, el
platano tambien, y se le echa garra de marrano jpobre el marranito de tanto comer! Cuando
dicen que el marrano es uno jjajaja! Los frijoles hay veces que se compran en Medellin y
otras los que se siembra aqui. Yo me gustan muchos las coles, tengo un sembradito ahi de
coles en la huerta, y llevo pa' Medellin y vendo, las coles se venden mucho. Yo llevo para La
América dos docenas y eso se van volando, volando. Eso se vende a quinientos un paquete

de tres hojitas chiquitas. Las coles también se comen con platano verde o papitas.
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Entre vecinos acé siempre nos hemos ayudado

Mi papd y mi mam4 cultivaban, mi papé era la agricultura, las matas. Mi mamé acufiaba
jabon de tierra. Vivian por alla por La Palma, alla donde vive Reinaldo Atehortla, por donde
Amparo Parra pa’ arribita, por ahi era la casa de nosotros. El papa de Candelario era del

Rosario, y la mama también.

La gente de otras veredas no se viene a vivir por aqui. Nosotros porque viviamos en Santa
Rita con los papéaes®. Eso alla, Candelario lo vendi6 y compramos aqui, hicimos la casita aqui
porque es mas cerquita a la carretera. Nos vinimos pa' aca porque teniamos que caminar
mucho, pero hoy en dia ya esté la carretera al pie de la casa jjajaja! Esto ha cambiado mucho,
por aqui ya hay gente de Medellin, compran su tierrita y hacen casas y se vienen a vivir por
aqui o alquilan. Eso va cambiando, uno no se mete con nadie, ellos en su casa y uno en la de
uno; que tal que uno se metiera, eso es en la de cada cual, tan feo que es darse cuenta de la
vida de los deméas. Eso por ac& hay mas de doscientos vecinos ya, siguen siendo poquitas

casas, pero son todos vecinitos, todos preguntan por nosotros, uy, jcOmo nos quieren!

Yo tuve un cancer en el estbmago hace como diecisiete afios, y me operaron en la clinica.
Eso fue cuando cumplimos los cincuenta afios de casados, yo era con un desaliento y un
desanimo, entonces ya me fui pa' donde un doctor que se Ilama Romulo Serna y entonces me
dijo: "Encarnacion, Ud. estd empezando un cancer y vamos a ver que vamos hacer”, y yo:
"ay, doctor, ¢de verdad?", entonces me dijo: "si, yo quiero que la operemos el lunes si dios
quiere”, y entonces le dije yo "ah bueno doctor”, "vengase el sabado, con los hijos y el marido
pa' que conversemos cudndo la vamos a operar". Y asi fue, entonces, le tomaron el
consentimiento a los muchachos y a todos, de que me iban a operar. Me dejaron trece dias en

la clinica, ya a lo dltimo me dieron la salida, y el doctor me dijo: “Encarnacién te voy a

9 El padre y la madre.
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mandar una enfermera pa’ que te cuide en la casa”. Se llamaba Rosa, me lavaba, me hacia

los bafios y todo. Ay, me alivié lo mas de facil.

En el cuarto habia un escaparate grande, grande jlleno! de frutas, de botellas de vino. No
sabia quée hacer yo cuando sali, sali con un bulto de cosas que la gente me llevaba, que no
sabia qué hacer. Ay, entonces ya dijo un sefior que es que: "oiga sefiora... ¢qué paso aqui?",
entonces dijo Oscar Londofio "no, la alcaldesa de Santa Elena que estd muy enferma aqui, y

la tenemos aqui en la clinica”, no era la alcaldesa, mentira que era yo jjajaja!

Eso iban los padres a darme la comunidn, ay me querian tanto, todo el mundo me queria,
todo el mundo me daba abrazos, jay! el amor que me tienen a mi. Y llegaba todo mundo, y
les decia un sefior: “no entren que ahi esta la alcaldesa de Santa Elena, y no tienen entrada
todavia". Mentiras que era para espantar a la gente jjajaja! Uno si es de buenas con Dios. Mi
Dios lo quiere a uno mucho. Yo quiero mucho a mi Dios porque ha hecho muy bueno. Aqui
estoy viva y trabajando y viviendo, haciendo mis cosas buenas, yo digo a mi dios que me
deje vivir pa' hacer mis cosas buenas. Yo trabajo ahi en la huerta, sesmbrando mis matas,
sembrando mis rudas y mis yerbas, si, yo trabajo en la huerta, yo no soy desalentada, no.

Candelario ya no trabaja, ya esta viejo pa’ trabajar, que, pecao, ya tiene noventa y cinco afos.

Entre vecinos aca siempre nos hemos ayudado, cuando alguien estaba enfermo iban a
visitarlo, cuando tenia hambre le daban mercadito, si estaba enfermo le daban pa' una
formulita, si, uno tiene que ser bueno. Todavia semos asi. Habia mucha sencillez, muy bonito,
muy bueno. No habia orgullo, no habia como esos rencores, no habia nada, tan bueno. Todo
el mundo saludaba a uno, tan querida. No es como ahora que pasa la gente por alli, y no le
voltea a ver a uno, primero era muy bueno. Ahora hay mucho orgullo, mucho rencor, mucho
de todo. Primero era sencillo y muy bueno, porque seguro por la pobreza, como primero
habia tanta pobreza, y ya hay riqueza. Estaba uno enfermo y le ayudaban a uno, gente muy

buena.
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Cuando se morian la gente, en una sala lo velabamos ahi con velas y la gente ahi a los lados,
rezabamos y dabamos tinto a la gente, se acompafiaba toda la noche. Cuando el padre daba
permiso lo velabamos en la parroquia, y cuando no dejaba o no habia parroquia, era en la
casa. La gente mayor de cada familia o gente buena se encargaba de arreglar los muertos, los
vecinos buenos le ayudaban a uno. En el dia nos ibamos a enterrarlos en Santa Elena. Cuando
no habia cementerio habia que llevarlos caminando hasta Guarne, la gente era muy guapa.
Se iban todos en fila, cargando, cuando se cansaban unos cargaban otros. Al muerto se lo
llevaba asi nomas, al hombro. Lo ponian, lo amarraban, lo cargaban en dos palos y cogian
dos palos en un lado y otros dos palos en el otro lado. Y asi tocaba sufrir mucho, ya (hoy) en

la gloria, qué sufrimiento.

La vida de nosotros era sufrimiento, ya no. Candelario enterré a su mama en Guarne cuando
se muri6 de cancer en el cuerpo, y el papa muri6 ya como de viejo, ya. El estuvo aqui viviendo
con nosotros, entonces como la casa no estaba acabada, dormia en una piecita, entonces le
decia a Candelario, dizque: "oiga mijo, yo me voy a ir pa” alla, esta haciendo mucho frio",
"Ay ¢por qué no se queda aqui?", "es que me da mucho frio". Entonces lo llevamos pa’ la
casa mia, pero antes de llegar se murid, no alcanzo a llegar pa' morirse alla. Candelario tiene

los restos de ellos en Boston®.

Es muy duro, muy duro perder a los padres, ave maria, una mamay papa buenos, ave maria,
muy duro... Aungue es mas duro el marido que el papa y la mama, porque uno ya con el
marido ya es una sola persona. Uno se va recuperando al tiempo, pero al mucho tiempo...
Eso no se olvida, pues es que vivir bueno es lo més lindo que hay. Nosotros hemos vivido

muy bueno, tan bueno que vamos pa' los setenta afios.

10 Barrio de Medellin, ubicado al oriente de Medellin. El barrio fue fundado en 1908, y ahi se encuentra la
parroquia e iglesia de Nuestra sefiora del Sufragio. En este templo existen alin osarios para segundos entierros.
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A mi me gusta mucho hacer obras de caridad. Yo tengo una nifia por alli, que vive por alli
por Manga Larga. Tiene como treinta y cinco afios, y la nifia invalidita, invalidita, enfermita
del cerebro, no podia ni hablar ni caminar, ni nada. Entonces la trajeron por alld como del
Carmen (de Viboral) cuando era chiquita, y yo desde que vi esa nifia yo me enamoré de ella
y ella de mi. Entonces yo la mantengo, le doy la ropita, le doy la comida y le doy la formula
(médica) a la nifia, yo la quiero mucho. Ella me llama mama: "mamé ;cémo amanecio?",
"bien, ¢y Ud. mija?" Entonces le pido a mi dios que me deje vivir bastante pa' vivir cosas
buenas. A mi me gusta mucho ayudarle al pobre, me gusta mucho ayudarle al enfermito, me

gusta mucho ayudarle a la gente.

Con Estella Hincapié somos silleteras juntas, aunque ella no es muy vieja de silletera, la mas
vieja soy yo, a mi me toco la época de silletera alla en la Plaza de Cisneros. Tocayo, era muy
amigo con Candelario, se querian mucho, todavia se quieren. El es muy carifioso, ave maria,
muy conversador. No lo invitamos al matrimonio porque cuando eso no se invitaba, él estaba
muy pequefio. A él ya se le muri6 la sefiora, Carmen, era muy formal la sefiora, qué pesar.
Tocayo es muy contento, él tiene que seguir viviendo porque tiene los hijitos ai, y tiene que
seguir viviendo con ellos. Y eso uno se muere cuando Dios quiera, no cuando uno quiera, si
fuera cuando uno quisiera se moria jjajaja! Con Rubén Amariles también, fuimos todos
silleteros. El vivia por donde vive Tocayo, él ya tuvo dos mujeres, y quedd solo. Dofia Amelia
murié como del corazon, con ella tuvo como quince hijos. La otra tuvo un muchachito y se
murid en el parto. Nosotros fuimos al entierro de su primera sefiora, cuando se casé con la
segunda ya se vino a vivir a San Ignacio. El esta joven, es que el mayor es Candelario. Los
Amariles hacen arepas, y muy buena la mazamorra que hace, venden mazamorra y todo, son
muy aseados. A mi me gusta mucho el aseo, yo soy muy malita pa' comer en cualquier parte,
alla si como a ojo cerrado, yo voy alla y: "dofia Chon ;quiere mazamorrita?", "bueno mija",
0 quiere fresquito, o lo que me quiera dar, son muy aseados. Todo el tiempo llega gente a

comprar las arepas y la mazamorra, esas muchachas, las hijas son muy guapas, muy guapas.
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Nosotros nos conociamos de cuando ibamos por los lados de Santa Rita, por alla nos

conocimos todos. A la escuela de Mazo ibamos una parte y a la de La Honda iban otra parte.

Oscarito, el sobrino de Candelario se venia con los tios (hermanos de Candelario), Juan
Guillermo y Emilio, y se ponian a conversar y a fumar tabaco. Ese Emilio siempre estuvo
negociando con huevos y papas. Se iba por alld a comprar cosas y se venia por aqui a
venderlas. Candelario negociaba solo. Emilio dejé de venir, a lo Gltimo, cuando se puso ciego
como que, por una cirugia en la columna, como que le sacaron un liquido del cerebro 'y quedo
asi, desde eso ya no volvid, ya uno pasaba por la casa de él y entraba. Cuando haciamos
carbon, lo sacabamos por alla por donde Clementina. jJmm! A Tina la conoci, si ave maria,
de toda la vida, pasdbamos por donde ella, y nos daba tintico, aguapanelita, fresquito,
mazamorra, lo que quisiéramos tomar ahi en el camino cuando nosotros llevabamos los
bultos de carbdn, pues nosotros éramos carbon y la lefia, saliamos a la carretera a venderlo.
A llevarlo pa’ Medellin. Con Candelario ya estamos viejos, ya eso no es nada jjajaja! Pero

estamos muy bien, podemos comer, podemos dormir.

En esa época saliamos a bailar con musicos. Era Pedro Luis con la lira, Emilio tiple,
Candelario flauta, y todos a bailar. jMas bueno! A todas las veredas saliamos a bailar. Eso
habia matrimonios y cumpleafios. Todavia, hace poquito me celebraron el cumpleafios con
baile, con fiesta. Los veinticuatro de diciembre haciamos natilla y bufiuelos y le dabamos a
la gente y comiamos todos, compartiamos la nochebuena. Haciamos carne arreglada o
gallina, mucha comida. Todavia se hace comida. El treinta y uno de diciembre Candelario
cumple afios. Le haciamos la comidita de €l, con los vecinos le haciamos aqui la reunion. Y

vienen todos a comer la comidita y estamos un ratico aqui viendo musica, y la gente se va.
El dia de la madre yo no hago nada porque los hijos me traen la comida aqui, yo me quedo
aqui comiendo. Traen pollo, carne arreglada, postres, de todo. El dia del padre, los hijos nos

traen la comida y todo aqui, comemos todos juntos, sentados a comer.
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Hacemos cada afio, el tres de junio, la fiesta del Sagrado Corazén. Es una fiesta muy bonita
al Corazén de Jesus, soy muy devota a él. Cuando lo pusimos al pie de la casa, eso era de la
Accién Comunal, don Jaime lo iba a poner por alla por un monte, y yo le dije: "don Jaime
¢Usted va poner eso donde?" y me dijo: "Dofia Chon, lo voy a poner por alli, por donde
Isabelita, por un monte”, y yo: "por el monte no me lo pone Jaime, me lo pone alli al frente,
al frente de alli que yo veo por el Corazon de Jesus". Desde que Jaime me lo puso ahi no me
faltan las flores, yo lo quiero mucho y lo aseo, le pongo las flores y hago la fiesta el domingo.
Le compramos pélvora y hacemos la misita, musicas y todo. Viene mucha gente, todos los
vecinos, como quieren mucho al Sagrado Corazon se llena eso aqui de gente aqui abajo. La
accion comunal hace ventas y ahi comen todos, empanadas, natilla y bufiuelos, de todo hacen

ahi.
Uno vivié de flores y lo que consigui6 fue con las flores

A mis papas los queria mucho. Yo vendia las flores con mi mama, y el jaboncito. Yo me
acuerdo de ella, Débora Soto, era muy buena, se iba pa’ Medellin cada ocho dias a vender el
jabén de tierra y con eso se mantuvo. Ese jabon lo hacia en una batea, yo le ayudaba mucho
a batir. A eso le metian lefia, y lo batiamos con unos mecedores hasta que cuajara la lejia.
Eso se revolvia, era como natilla, batian, batian y salia el jabon. Haciamos bolitas y se iba
poniendo negro, lo poniamos en un charolcito para que se enfriara pa’ poderlo echar a una
cajay enviarlo pa' Medellin. Eso nos ibamos en un carrito o a pie con las cajas a la espalda.

Saliamos al Yarumo?! a pie para bajar a Medellin a vender, eso se vendia regalado.

Saliamos de alli de La Palma pa' alla como a salir a Corazon de Jesus hasta que bajabamos
alli a la Plaza de Cisneros. EI hermano mio también nos acompafiaba. Yo me casé de quince

afios, entonces en esa época tendria yo pues unos diez o doce afios. A nosotros nos tocé muy

11 Sector nombrado actualmente como El Silletero.
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dura la vida. Mi papa también vendia, él sembraba el maicito, sembraba la papita, y no mas,
porque comiamos con lo del jaboncito. Tuve diez hermanos y diez hijos. Los hermanos iban
los domingos a la casa a pasear, yo les daba la comida, cuando eso era barata. Llegaban todos

a almorzar y a comer, comian todos y se iban para la casa de ellos.

Yo todavia trabajo la huerta, alli abajito en la casa. Yo no me quedo aqui en la casa, no. Yo
siembro hierbitas aromaticas, vitorias, flores como la astromelia, de todo, de todo eso hay;
eso hay que sembrarlas para poderlas vender, recojo viaje jueves, viernes y sabado. Las
vendo, las mando pa' Medellin, todo eso se vende. Se las llevan para alli pa’ La América, ese
puesto lleva sesenta afios de estar allg, toda la vida. Me querian mucho alla, todavia me
quieren, como las mellizas venden allg, cuando estoy enferma me mandan mercado, plata y
de todo. Preguntan por mi, cada ocho dias. Ahora las mellizas bajan sabado y domingo
porgue Yo no volvi a bajar. Se van a las seis de la mafiana de aqui en un carro que sale a esa
hora, llegan a La América, y venden por ahi hasta las dos de la tarde. Yo s6lo me dedico a la
huerta, si, y Candelario jjmm! Ya no hace nada, estd muy viejito ya tiene noventa y cinco

afios, no puede hacer nada, aqui sentadito jjajaja! Hay que dejarlo conmigo.

Cuando Candelario era joven compro un carro que se llamaba el Apolo, un carro de pasajeros
con bancas, una escalera®?, y un bus que se llamaba el Jumbo. Eso fue en el sesenta y seis. El
hermano, Oscar Londofio, era el que manejaba esos carros y le ponia los apodos, con el papa
le ponian nombre a todo. EI Jumbo lo compraron entre €l, Pedro, Luis, Javier y Elias. Me
acuerdo que esos carros pasaban la gente pa' Medellin, la bajaba y la subia. Eso lo vendieron

iyjmm! Y quién sabe donde estara ese carro, ni el Jumbo se sabe donde estara.

Yo iba pa' Medellin con mi silleta con flores a la espalda, asi por el Corazdn de Jesus hasta

llegar a la Plaza de Cisneros. Ese camino era de piedras, barrancas, pantanos y de todo. En

12 Autoblis de madera conocido también como chiva, dedicado al transporte en zonas rurales. Su estética es
artesanal constituida por colores diversos, pinturas de paisajes y de imagenes religiosas. Este tipo de transporte
también se encuentra en Ecuador y Panama.
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eso las brujas lo asustaban a uno y le salian a uno en la mitad del camino. jJum! Tantas cosas
gue uno no se acuerda ya. Las mujeres cargaban silletas grandes a la espalda o un ramo de
flores en la cabeza, eso no se caia, también cargaban en canasta o se ataban las flores con
lazo como amarrando lefia, y se las echaba uno al hombro. Eso fue hasta que ya salian todos
€s0S carros que ya no cargaba uno nada en la espalda. En el desfile salia a veces con la canasta
en la cabeza, tengo fotos cuando yo cargaba la canasta jCorazon de Jests! Uno no se cansaba,
eso era caminando, caminando en el desfile mucho rato. Y cuando saliamos a vender las
cosas a Medellin, saliamos a la una de la mafiana y por ahi a las cinco a la Placita de Florez.
A cada rato nos cogia el agua, y pior'3, nos mojabamos, teniamos plasticos, pero nos
mojabamos. Llegabamos a la placita escurriendo ahi con la sombrilla, y ahi nos queddbamos
vendiendo las florecitas. Sufriamos mucho, la vida primero fue muy sufrida, acaso es como
la de ajora que hay tanta comodidad. Y eso hasta que llegaba un sefior a comprar un ramito,

otro sefior otro ramito, hasta que uno era contenta vendiendo cada ramito.

Uno caminaba por las piedras y no le dolia los pies, nada, nada. Acaso es como ahora que ya
sin zapato no sale. Primero era toda la gente a pie. Eso pa’ los callos, se los cortaba uno como
con una navaja ahi, y eso salia y no le dolia a uno nada, ya uno estaba curtido de caminar
es0. Pero ya no, ya no me voy pa’ la huerta descalza, ya me voy con botas jjajaja! Ya descalza

no. Ya no.

Con Candelario hemos trabajado juntos aqui en la casita, haciendo la casita, vendiendo las
flores. Al dia, vendiamos que un ramito, dos ramitos, tres ramitos, ahi vendiamos las
florecitas, era muy demorado vender. Saliamos por aqui por Santa Elena a bajar por alla por
el Corazon de Jesus con la silleta de flores a la espalda pa’ vender en la plaza de Cisneros, y
alld vendiamos todas las flores. De alla también salia el desfile. Alld comprabamos el
mercadito, veniamos en los carros de Rionegro, nos bajabamos donde Alfonso, en lo que

Ilamabamaos el Yarumo, seguiamos por alla por donde vive Pablo el Tocayo, por San Miguel.

13 Peor,
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Porque recién nos casamos vivimos en Santa Rita, por alla en una finca de mi papa, vivimos

por alla mucho tiempo hasta que ya nos vinimos con cinco hijos.

Compramos esta tierrita, hicimos la casita y aqui estamos. Compramos esto lo mas de barato,
hicimos la casita aqui, y ya aqui a vivir, aqui estamos. Esta casita es de tapia, Crispiniano
Ramirez y Rubén Alzate la hicieron, me la armaron. Crispiniano hacia las casas de pura tapia,
y quedaban finas, finas. Ya se murieron también, ya no hay nadie que viva jjum! Yo tenia
diez hermanitas y ya no tengo ni una, ya se fueron todas, es que cuando Dios quiere se va

yendo uno, si, de cualquier enfermedad, de cualquier cosa.

Esta tierrita nos costo diez mil pesos. Se la compramos a un sefior que hacia carboncito alli.
El no habia querido vender la tierrita, sino que Candelario le pregunt6 si se la vendia.
Entonces, él le dijo: "Don Polito, ;cuanto va a valer la tierrita?" y él le dijo: "Ay, si me dan
diez mil pesitos se la vendo". Nos la vendid, hicimos la casita, fuimos trayendo a la espalda

de Candelario y yo arena de alla de la carretera mayor.

Y como Candelario aqui tenia que rellenar con la tierra de rio, en la manga, entonces le dijo:
"Don Polito, yo le voy a tumbar esos palitos pa' ajustarle la platica”, le dijo: "bueno mijito"
ijajaja! Los palitos pa' hacer carbén, pa' pagarle la misma plata de la finquita. Era un viejito
muy querido. Salié a diez mil pesos, pero muy luchada, muy sufrida, si. Habia que acomodar
a los hijos... Todos tienen su casita, todos tienen su casita. Todos son hijos de aqui pa' abajo,
todos viven en estas casitas. No, mi Dios es bueno, es que hemos vivido tan bueno, no me he

acordado de vivir maluco ni un dia, no.

Entonces, pa’ construir ponian peones y cargaban tierra jorobada y tapiaban en un tapial, y
pisaban y pisaban. El techo es de puro mage, una cafia seca, puro palo. Eso se consigue por
ahi en las fincas, antes habia mucha cabuya por aqui. Candelario cargaba tierrita y todo

porque él no sabia hacer nada, asi como oficial no, ayudaba a los peones. Los peones cuando
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eso cobraban barato... /cierto Candelario? ;A cOmo los peones mijo? Yo no me acuerdo...
“A diez mil pesos, trabajando asi, pero se mantenian ellos, se hacian la comidita”. {Luchamos
por esta casita! La baldosa la compramos con la silleta de las flores, yo ajustaba la silleta y
me fui a comprar con la platica de la silleta, y compré la baldosa de adentro, bueno, asi nos
guedamos. Y seguimos asi hasta que con otro afio de flores compré la del corredor, y asi. No
me gasto la plética de la silleta, sino que la voy ahorrando. Poco a poco mi silletica, y hace
poquito compramos también el televisor. Con la platica de la silleta hemos hecho oficio y

hemos comprado las cositas, asi se hace mucha fuerza.
Uno sabia cudndo era menguante, uno sabia que ya habia que sembrar

Las flores las sembrabamos en cualquier tiempo. Aunque en menguante da mas, echa mas
flores que en la otra cosecha. Uno sabia cuando era menguante, cuando era el otro tiempo,
uno sabia que ya habia que sembrar. Yo cultivaba las flores en la huerta. Eso se prepara la
tierra, se pica, pica, se le echa el abono y siembra la mata, la va observando hasta que la
cultiva y ya queda la mata echando flores. El abono era basura, cuando eso no habia quimico,
era basura del monte, de palos. Cuando eso, no se dafiaban las flores ni nada, no habia
animales que las dafiaran, eso es ahora que hay tanta cosa. CultivAbamos hortensia, clavellina,

estrella de belén, agapanto, gladiolo, claveles, muchas cosas... pensamientos, violetas.

También cultivo vitoritas'*, que da en la huerta y son chiquitas, asi las cogiamos por ahi unas
cincuenta o cien vitoritas y en la espalda hasta Rancho Largo. Se cogia el carro ahi, nosotros
sufriamos mucho, el sufrimiento fue mucho, yo con tamafia barriga ya esperando el
muchachito y con un bulto a la espalda asi. Hemos sufrido mucho, mucho. Uno lo vendia en

Medellin y con eso hacia sopa la gente, y también la consumiamos aqui.

14 Diminutivo para vitoria, una especie de calabaza.
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También teniamos aromaticas: malva, yerbabuena, perejil, todas esas matas. El cedron sirve
para los nervios, la yerbabuena pa’l dolor de estomago, el perejil también es muy bueno pa’l
estomago. La malva es pa’ refrescarse uno, si, da una semillita negra, y uno la coge de la
mata y la siembra y ahi nace. Y pa’ la bebida, se coge la ramita, le echa uno agiiita y una
panelita, y se pone a cocinar y se la toma. Esas planticas eran necesarias pues, pa’ las
dolencias del cuerpo habia que ir a Medellin. Por ac& no habian doctores, ni dentista. El
dentista estaba en Bello 0 en Medellin, alla ibamos a sacarnos los dientes y a que nos pusieran
calzas. Esos dientes se los sacaban a uno cuando dolian, los quitaban y ya le daban cajas de
dientes.

El romero sirve pa’ muchas cosas: que pa' la sangre cuando esta descontrolada, que pa’ la
cabeza, que pa’ brillar el pelo también. El romero es muy caliente y es muy duro de prender.
En la tierrita se hace el huequito ahi, se le puede echar abonito o también se entierra ahi, asi

no mas, y ahi prende. En materas es dificil que pegue, y cuando se seca ya no, ya no vuelve.
""Muchachos, hagamos un desfile de silleteros™

A Amparo Parra®® la conozco de toda la vida, ella vivia con nosotros por alla por Santa Rita.
Ella bajaba con nosotros a Medellin a vender las flores, hace por ahi cuarenta afios. Saliamos
a las doce de la noche a bajar a pie por Cisneros. Alla poniamos las silleticas y nos poniamos
a vender las flores en el suelo, entonces hasta que una vez dijo un sefior, David Sanchez,
"muchachos, hagamos un desfile de silleteros”. Salimos como nueve o como siete, una cosa
asi, eso fue por Amador, por ahi pa’ abajo, por El Pedrero, por ahi con la silleta, ese desfile

se fue creciendo, y jjum! jAhora por donde va!

A ese primer desfile fuimos David Sanchez, Angela Sanchez, Efrain Soto, él vivia por alli
por abajo de las Vegas, y Julio Sdnchez de por alla del Plan también, ¢y quién mas seria?

Anita Florez, Candelario y mi persona. Cuando eso ya éramos casados. Ese desfile fue un

15 Sjlletera tradicional de la vereda El Placer.
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desfile muy bonito, muy sencillo y toda la gente admiraba muy bonita a uno. En esa época,
después del desfile, nosotros saliamos y nos daban a tomar fresquito. Habia una sefiora ;,como
era que llamaba? Doralba, si, llamaba la muchacha, si, la que se mat6 en el avion®®. Ella nos
patrocinaba. Cuando ibamos por la Oriental pa' abajo, dejabamos ahi la silleta y nos pagaban
ahi las flores, como de a dieciséis mil pesos, trece mil pesos, y luego nos daban cositas:
ollitas, tendidos, ruanas, maquinas pa' moler, muchas cositas, muy bueno. Y llegabamos a la
casa ya a dormir, a descansar, nada de aguardiente. Uno pasaba muy bueno de silleteros,

muchos afios hemos pasado muy bueno.

Asi hicimos el primer desfile y como que a la gente le gusto, y todos aca que si iba a haber
desfile, ahi siguid el segundo, y vea ya donde vamos. Y lo haciamos ahi en la Placita de

Cisneros, por Amador, por Cundinamarca, por ahi. Unos sentados alli con la silleta.

El desfile es muy bonito, nos gustan las flores, y toda la gente siempre ha sido igual, bonito,
eso como dice Candelario: “desde que comenz6 ha sido bueno” Es que el desfile desde que
empieza hasta que acaba, uno es silletero y le da envidia las silletas que hace la gente, si, hay
silletas muy bonitas, ave maria, si que saben trabajar, unas dibujadas, muy bonitas todas. Las
de uno porque son tradicionales, como son tradicionales salieron con flores de todo color.
Eso es cansador, ave maria. Tener que caminar mucho, y todavia sin caminar se cansa, pero
eso si es muy bonito. Tuve cinco mujeres y cinco hombres, y todos han heredado, todos
salieron silleteros, han cargado la silleta, menos el que esta en el cielo. Uno es silletero y se
admira de ver las silletas tan lindas que salen, de verdad, si. Qué hermosura, qué hermosura.

Dejamos una herencia buena llamada Medellin.

Pa’ armar las silletas se hacian al gusto de uno. Eso compra uno las tablas pa’ armar la silleta,
y con un serrucho las parte de largo a largo, las mide y las clava. Luego a cada tablita le pone

un palito y otro palito armando un cuadrito pequefio, y en cada cuadrito pone un ramito, en

16 Accidente ocurrido en el mes de mayo de 1993.
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el otro pone otro ramito, y asi, con flores de todos los colores. Ellas con el palito se sostienen
solas, se ponen frescas y no se mueren, como las armamos el dia antes del desfile. Nosotros
siempre armabamos la silleta, ahora los muchachos se la arman a Candelario. Las haciamos
tradicionales asi de todas las flores que se daban aqui, como: la hortensia, el clavel, el
gladiolo, el agapanto azul, eso le poniamos estrella de belén, clavellina, rosas, pensamientos.

Aqui habia de todas esas flores, ahora ya no hay tanta flor.

A mi me gustaban todas las flores que dieran color: las margaritas, los pensamientos, todo
eso0. La que no me gusta es la estrella, no me gusta, esa la que tiene una hojita que tiene un
petalito verde. Esas flores las sembraba uno, hortensias, variedades de la flor. Se sembraban
en la huerta y uno les echaba abono de la misma huerta, del monte, basura del monte. Las
monumentales son de flores raras como las rosas. Y ahora las pintan, le quitan el color a la
flor para ponerle rojo, rosado, fucsia y todo eso. Primero no se pintaba la flor, sino que era

natural.

En el desfile de este afio salimos, pero no cargamos silleta, ya no nos toca caminando sino en
carro porque fuimos los primeros silleteros de Santa Elena. Los silleteros vamos pa’l desfile
temprano, por eso viene una camioneta por nosotros por la mafiana. Este afio vino el alcalde
por nosotros como a las diez de la mafiana, porque como nosotros éramos los primeros que
habiamos cargado una silleta. Fuimos, llegamos, desayunamos y ahi mismo el almuerzo, y
ya. No hicimos nada, entonces ya nos montaban en carritos chiquitos, metian ahi las silletas

y se los llevaban all4 donde los aviones, al aeropuerto, alla, alla nos bajaron.

La vida es muy linda. Asi, todavia salimos al desfile con Candelario, asi como cuando
bajabamos todas esas flores a la Plaza de Cisneros. Ahi estabamos y ahi saliamos pa' los
carros de Rionegro, ya pa' venirnos nos dejaban ahi en el Yarumo, ahi cogiamos pa' La
Honda, donde teniamos la casita, caminando, con el mercadito a la espalda. Es que el amor

es muy bonito, si. Y se va conversando y enamorando hasta que llegue el fin.
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Glosario
Aporrio: golpeb
Lejia: ceniza especial para hacer el jabon de tierra.

Tierra jorobada: tierra con abono.
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