



Alcaldía de Medellín

Entrevista a Alfonso Ríos (segunda parte)

Santa Elena

Octubre de 2017

... quedé debiendo plata. 900 pesos en esa época eran 900 pesos. No era como ahora ue 900 pesos los consigue en dos días. En esa época 900 pesos era trabajo por ai de tres meses. Eso fue en el 56, eso fue hace muchos años. no tenía un peso, no tengo ventaja... me llamaba la atención el desfile, y me pareció muy bonito, ... (trueno) por la parte económica. Eso fue en el 56. Mandé el mercao en la flota, y me fui a ver el desfile.

ENTREVISTADOR: Estamos hablando de los primeritos...

El primero. Ese es el primer desfile. (3:479)

E: En el primer desfile usted estuvo como espectador, pero bajó con silleta de flores, pero no desfiló, sino que no

Fui como espectador. Yo fui, porque a mí sí me llamaba la atención el desfile, y me pareció muy bonito. (Truena) ...la silleta de flores era por la parte económica

E: Recuérdeme sustos que le haya tocado en el camino. (5.05)

Me tocó una vez, tipo ocho de la noche, llegando a la casa paterna... yo venía de la zona de Piedras Blancas, con unos caballos para llevar carga a Medellín, al otro día... no, a Guarne, para Guarne era que iba mi papá al otro día con ellos. Y entonces, así en una manga, que la llamamos la manga de Pérez, yo alcancé a ver como una puerta, eso venía uno aquí como quien dice de frente, y pasaba la puerta, y alcanzaba xxx totalmente en esquina. Y apenas



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

yo monté en esa esquina, esa esquina, hacia adelante, bastante adelante, había una luz así a la izquierda. Y cuando yo iba pasando de frente, la luz me ... a la cara. Eso me asustó bastante, pero yo venía animado por los caballos, y a los caballos no les dio como miedo. Yo venía animado con los caballos. Yo llevaba un caballo o adelante y montado en otro. Así a pelo, porque los llevaba a pelo. Esos animales estaban muy educados a que yo los manejara, y ... yo los manejara. De esa manera los llevaba. Yo pasé más o menos a tres de cuadras, llegué a otra puerta y la abrí. Esa puerta tenía un recodo así, pa'voltiar a la derecha y luego a la izquierda. Entonces yo hice el recodo y voltié a la derecha, y cuando ya voltié a la izquierda, a coger la línea como recta, yo observé que había una especie de mujer, pero no grande, mediana. (truenos). Vestida con falda, de vestido largo, como a la rodilla. Y esa yegua en que yo iba, esta hiju madre apenas vio esa mujer como que le dio mucho miedo, y se me tiró al monte. Como al lado derecho. El otro sí se pasó y se siguió. Y como que no echó de ver nada, pero en el que yo iba, yo apenas vi esa la mujer esa, la bestia también la vio, y le dio miedo y se me tiró por la derecha al monte. (7:36). Incluso yo bregué a tenerla y ni pude. En esos días yo tenía un sombrerito ahí chiquito, y me lo puse, o lo pisé con la mano, y agaché la cabeza así, eso ... a salir ahí más adelante, donde estaba ese caballo esperándome, el otro. Y salí ahí cerquita a la casa... que un verraco, pero sin embargo, yo volví a la otra puerta y me desmonté, y pasé el caballo que iba suelto, y pasé en el que yo iba, me monté y seguí. Si xxx de las puertas, porque tenía que pasar dos. Y pasé la segunda... cuatro puertas tenía que pasar antes de llegar a la casa. Muchas. Pero siempre llegué y fui. Eso me dejó con muchos nervios. Esa fue como una primera instancia. Y al tiempo, pasaron dos años, se casó una hija con ... y Patiño... nosotros éramos muy amigos con los Patiño. Mi papá y los hijos, con los hijos de'l. Ellos me invitaron a parranda, y ... parranda, y yo no sabía adónde iba a ser la fiesta, si iba a ser en la casa de Leopoldo o en la casa de la novia, y la novia vivía en Matasanos? En todo caso, (trueno) yo de novelero fui a la casa de Leopoldo a paviarme? la fiesta. Y resulta que ahí no había ninguna fiesta, estaban



Alcaldía de Medellín

en la casa de la novia. Y me fui pa'la casa, y tenía un par de yeguas, muy potrancas. Estaba amansando la una y otra ..., estaban esperandomen en la puerta. Me había huelido el rastro de por donde había salido. Estaban ay esperándome. Antoces, yo me devolví, abrí una de las puertas adelante y las cuñé, que no se me tenía así sola; me arrimé a la otra puerta y la abrí, ... y me pasé con una sola tranca, y cogí una de esas potrancas, que la cogía fácil, morita, morita, morita... y le puse la correa. Y me fui así, yo, con lo que me quedaba de la correa, y ella con la correa en la nuca. Ella era muy cabrestera, muy mansita, muy buena pa' manejala. Me las llevé a un tajo de ... que hay en las Empresas Públicas, y una huerta vieja. Y dije, estas bestias aquí me amanecen llenas, muy buenas, pa'trabajalas mañana. (10:13). Y las llevé hasta allá. Yo llevé una cogida, la otra fue detrás. Pegadas, pegadas. Ya cuando me devolví, como había dejado las puertas abiertas, cerré la una, que era de golpe, fácil. La otra era de trancas... yo sé que está primero la de golpe, porque pasé primero la de golpe. Y así, por ay de aquí a la puerta de la cocina, estaba la de tranca, para entrar a la finca de nosotros, al lado derecho. Donde estaban las yeguas... entonces, yo pasé el cuerpo y voltié y cerré la primera tranca.... Y ppssttt, psssst, pppssst... eso tenía ..., una cara como redonda. Inclusive era de arrayanes, era tupido, eso parecía como hecho a propósito. (11:04). Tenía caminito, pero era caminito como una emboscada así redonda. Y ahí me llamaba, ppssttt, psssst, pppssst... Y yo contesté: ¿Qu'íubo? Y la cosa se calló. Entonces, yo volví a coger la otra tranca, y cuando me agaché a coger la otra tranca, y la iba a meter, me pasó un aire muy frío de la cintura pa'arriba, y la tranca se me cayó al suelo, y no la pude meter en la aguja esa. Inmediatamente, me dio mucho miedo, pero después de me dio mucha rabia... y al mismo tiempo que me dio miedo me dio rabia, y yo corrí, y ... en los dos caminos. Porque salía un camino a la izquierda y otro a la derecha. Y en el centro había como un llanito, y yo me tiré al centro. ¡A ver que hijueputas viene ahí jodiendo, el que me está jodiendo!, con una peinilla en la mano. Yo llevaba una peinilla de 18 pulgadas, y ya la tenía en la mano. Ay no salió nadie, ..., ahí ya seguí despacio pa'la



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

casa con un miedo el hijueputa. Pero a mí nada me pasó. Esa me pasó esa vez. Y siempre me asustó.

E: ¿Y eso era de noche? (12:21)

Eran más o menos las ocho de la noche. Y en ese entonces, yo oía hablar mucho de espantos. Pero siempre hablaban de espantos era entre las seis de la tarde y las ocho de la noche. Qué en tal parte, qué en tal parte... hablaban mucho. Los viejos, primero, hablaban mucho de eso. O en esa época en la que yo crecía.

E: ¿Y algún mito por acá? El sombrero, de algún personaje que saliera, por saliera por ahí en los caminos. (12:46)

No. Eso no existía, eso xxx así la cosa. Por allá no intentaron sino dos muchachos, hasta hermanos de un cuñado mío, en asustar a un tipo que se llamaba Abel Patiño, Abel Patiño era casao con una tía de ellos. Y se la fueron a hacer, y al hijueputa en vez de dale miedo le dio fue rabia y sacó un machete y se les fue encima. Entonces, ya ellos tuvieron que correle y hablale, porque el tipo corría y él los persiguió. Y él les quitó el vicio, porque era que ellos estaban cogiendo en vicio en una puerta que llamamos El tramojo, y como había visto que ahí espantaban... y eran un par de verracos muchachos que basado en los que contaban la historia, a presentarle espantos. Cuando sabían que ahí había algo, o que pasaba alguien, trataban de asustarlo, pero ese les quitó el vicio. Ese sí los hizo volar a machete. Y ese era hasta muy agresivo. Ese donde los coja les da machete. Yo lo conocí mucho.

Usted ya me contó cómo fue su primera desfile, que fue como espectador. Usted bajó con silleta, pero la vendió y más bien se fue a disfrutar del desfile. ¿Cómo empezó usted a desfilas como silletero? ¿Cómo fue ese proceso? (14:38).

En el segundo desfile. Conocí el primer, y ahí en el segundo desfile. Me hice inscribir y llevé la silleta.





Alcaldía de Medellín

E: ¿En ese momento no se necesitaba contrato ni nada? (14:49)

No, porque ese desfile lo inició Efraín Álvarez, que yo ya le conté. Él hizo tres desfiles, me parece. Y ya lo cogió Turismo y Fomento, con esa historia de Efraín Álvarez... y esa historia de Efraín Álvarez siguió funcionando en manos de la oficina de Turismo y Fomento. Y ya ellos cogieron eso más o menos con dirección de la alcaldía, y de ahí viene la alcaldía funcionando con eso y pagándolo.

E: O sea que usted participó desde el segundo desfile... Pocos pueden contar... (15:32)

Sí, yo estuve en el segundo desfile con silleta. Al primero no la llevé porque la situación económica estaba muy difícil... una silletica de flores. Yo tenía la esposa y los dos hijos mayores pa' empezarlos a mantener, o manteniéndolos ya. Y yo ya vi, ... garantía pa' pagarle nada a uno, ¿con qué merco? Yo no tengo más plata, yo no tengo nada. A mí me fían un mercado, pero después con qué lo pago. Lo que llevo a casa, tasándolo bien, y manejándolo bien manejaíto, apenas me alcanza pa' mercar, económicamente.

E: ¿Y cómo fue ese primer desfile en el que usted participó? ¿Recuerda cómo fue la preparación de la silleta? ¿Si tenías nervios?... (16:25)

No, yo no tenía... eso yo seguí metiendo las flores así por cajones... yo tenía clavel rojo, clavel porcelana, clavel príncipe, y le fui metiendo una raya de rojo... aquí encima, le metí la primer rayita línea de unos liriecitos, como tres docenas de lirios, o cuatro, y ya le puse una de un clavel y otra de otro, y otro de otro... y así la fui bajando. No es que le haya trabajado mucho, eso un momentico lo armé... eso no era sino meter las flores ahí y apretarlas con un lazo. Así como las bajaba a vender al mercao. Eso no le ponía ciencia.

E: ¿Y el recorrido? (17:12)

Esos primeros recorridos los hicimos todos desde Amador con Junín. Por Junín, íbamos a llegar al Parque de Bolívar. Así fueron los primeros desfiles. Y de ay salimos con varios

5



SC-CER147860



Alcaldía de Medellín

desfiles, de ay salimos como tres o cuatro... yo creo que en el cuarto desfile, que estábamos ahí citados, pasaron unos tipos comprando una silleta de flores. A ellos no les interesaba sino la silleta de flores, las flores. Y nadie se las quiso vender. Hasta que arrimaron donde yo, y yo sabía que por la silleta me daban 25 mil pesos, y yo les pedí 40, por ella, y preciso, les vendí la silleta por 35 mil pesos, por 35 pesos. Y me los pagaron, y me montaron en un carro, y todos los compañeros quedaron hasta con mucho miedo, que ¿por qué quién sabe para dónde me iban a llevar con la silleta de flores? Y los tipos me llevaron hasta el Teatro de Bellas Artes, aquí en La Playa. Entonces, yo traje la silleta hasta ese teatro, la descargué ahí, y les entregué las flores, y me quedó el cajón. Y por ahí bajaban los carros del ..., y bajaban hasta La Plaza de Flores, y yo sabía que eso de claveles estaba choto, casi sin precio ni quién comprara. Y ... al comprador con esa platica, y con 15 pesos compré claveles rojos, y porcelanas y príncipe, y yo llené esa silleta otra vez, y hasta compré dos docenitas de lirios, o tres, y volví... yo creo que con 15 pesos volví e hice la silleta.

E: O sea, ¿Usted vendió la que llevaba, allá, antes del desfile se armó otra...? (19:32).

Yo anduve rápido, como me llevaban en un taxi, y me pagaron ahí mismo... y yo conocía mucho los carros de Enciso, porque yo bajaba era por ay... salía un carro de esos y eso me descargaba ahí en toda la puerta, es decir, en la venta de las flores. Y llegué ahí, y ahí mismo, rápido, compré flores, como llevaba la silleta y los lazos, las amarré y me la vaié a la espalda. Y como el desfile estaba cuadrado ahí, a arrancar de Amador con Junín, que queda a dos cuadras, entoes ahí mismo llegué al puesto donde tenía la silleta de flores.

E: ¿Y cómo hizo para el cajón? (20:06)

Por eso, el cajón me lo devolvieron. Yo les pregunté, que qué necesitaban, que si el cajón también... no, únicamente necesitamos las flores. Cuando ya me dijeron que necesitaban las flores, apenas, yo veía que eso estaba baratísimo. Y yo cogí y les vendí las flores, y fui a llevárselas... yo sabía que el cajón me iba a quedar. Y que al quedarme el cajón me



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

quedaban los lazos... y me quedaba la plata pa' comprar las flores. Yo vía que eso era fácil, y en verdad, me resultó fácil. Y así lo hice...

E: ¿Y usted les contó a sus compañeros...? (20:45)

No, ellos ... que siempre me estaba demorando, y ... la jornada de ..., armar la silleta y volver a llegar con ella. Cuando ya volví a llegar con ella, todos se pusieron alegres. Inclusive el desfile estaba un poquito pasmao, que porque estaban avaluando?, pero todos estaban pendientes de que llegara yo. Y estaban pensando en ... hasta que yo no apareciera. O no hacer el desfile, si yo no aparecía.

E: ¿Por ahí cuántos silleteros desfilaban en ese entonces? (21:17)

Por ahí 80, 90, 100... Ya habíamos bastantes. Sí, porque el primer desfile lo hicieron con 25 silleteros. Porque el primer desfile, como no había garantía de plata de nada, y los silleteros todos llevábamos las florecitas pa' vender y mercar, entonces... Yo sé que a Efraín Álvarez le dio mucha lidia recoger los silleteros, esos 25 silleteritos pa'... No un poquito, mucho trabajo le dio, porque todos conocíamos que era un jornalero, y él garantizaba darnos nada por las silletas, sino que fuéramos voluntarios. Él de una vez advertía, yo no les puedo garantizar que les voy a pagar esas silletas, porque yo no tengo plata, yo soy un jornalero. Yo, escasamente, me ganó aquí con qué comer. Traigan las silletas pa' que hagamos un desfile, que yo sé que le vamos a dar golpe a la ciudad con eso, y él nos echaba carreta, era un tipo conversón. Muy formal, un tipo muy avispa. Pero así conversando a conseguir silleteros voluntarios, como quién dice que fuéramos decididos a regalar la silleta o a perderla, así en esa forma. Y así fue como ... el desfile. Ya pa' segundo me parece que ya había garantía de pagarnos los 25 pesitos por las flores, pero el primero fue así, en seco, sin nada. Lo que pasa es que ... le fue bien, porque algunas empresas privadas de Medellín le dieron con qué pagar esas flores, entonces, él pagó esas flores. Pagó por parejo las silletas a 25 pesos. Y también se dieron premiecitos, en ese entonces, se





Alcaldía de Medellín

trataba mucho de las fumigadoras, sencillas, ordinarias, pero a algunos ... fumigadoras. Otras fumigadoras que recogió, recogió cobijas, recogió camisas... es decir, él recogió casi que objetos así. Palas, azadones, picos... Lo que él pedía en el comercio, y lo que le daban, eso le servía y eso les daba a los silleteros.

E: ¿Usted sabe, de pronto, de dónde sacó él la idea del desfile? (24:50)

A Efraín le nació la cuestión del desfile, porque él se madrugaba a la cuestión de los tiquetes a la plaza, y él tenía la oficina alta, en un segundo piso. Que lo llamábamos la taquilla. Nosotros por el primer piso, por una ventanilla así pequeña, comprábamos los tiquetes para entrar. Y nosotros comprábamos los tiquetes antes de abrir la plaza, porque si no nos dejaban entrar. Si no llevábamos el tiquete en la mano, con la silleta... entonces, nosotros, comprábamos el tiquete... muchos llevábamos las flores de compromiso o encargada, para entregarla así ... muchos, y los compradores eran muy poquitos, no era sino Ramón Ruiz. Entonces, unos por correr a descargar ligero la silleta donde Ramón Ruiz, cogíamos a alzar la silleta y nos íbamos en turno a esperar que abrieran. Y otros, por ir a coger los puestos donde menudiaban, para que no se los quitaran, pa'no perder la clientela que los buscaba ahí. Entonces, nosotros éramos todos amontonaos, con esas silletas faltan poquito pa'abrir la plaza, por ahí faltando diez minutos, o hasta quince, ya paraos en la puerta, apuntalándonos el uno en el otro... usted sabe, uno con una silleta pesada, cansao de la madrugada, y ahí parado con ella en la espalda... eso empieza uno a mover el cuerpo de una manera y de otra, y así era. Entonces, Efraín miró eso, y cuando ya abrían la plaza era ese desfile de silleteros que uno corría pa'una parte, y otro corría pa'la otra, y así. Entonces, él admiraba eso, bonito. Ahí fue donde le nació a él el desfile de silleteros. Esa fue la tradición del desfile de silleteros. Y así fue como él promovió eso. Pero a él le dio mucha lidia porque no tenía plata. Y casi nadie le daba la silleta... Prácticamente de aquí de Santa Elena no pudo conseguir silleteros. Los que le ayudaron un



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

poquito fue de Barro Blanco, y más que todo, de allá de la parte de abajo, de donde yo vivía, en El Rosario. De allá sí llegaron muchos con claveles... como llevaban unas silletas demasiado grandes, entonces, vendían una parte y dejaban un poquito en la silleta, y con esa silleta la dejaban más flojita y más o menos la cuadraban, y llevaban la silleta de flores al desfile ... se supieron manejar, porque las silletas en ese entonces eran de 400-500 docenas, eran unas silletas muy grandes. Así era la mía. Yo, por ejemplo, cuadraba la mía por ahí con 400 docenas, y cogía la silleta y le metía, aquí adelante, cualquier ... que tuviera, los otros de gladiolo, y los metía en cabecera adelante. Y luego, de aquí pa'abajo empezaba a ponerle los claveles. Yo le ponía una línea de claveles, aquí arriba. Una aquí, que quedaba escondida, otra aquí que volvía y subía y empataba con la de arriba. Al apretarlos, no se quedaban viendo sino los de arriba. Los de aquí abajo no se quedaban viendo, con el fin de que me rindiera la silleta pa' echarle bastantes. Esa era la medida. Uno se ponía las flores como quien dice los dedos de la mano, disparejos, pero los que quedaban por dentro quedaban tapanos, enterraos, y así llevaba la silleta yo. Y llevaba ... de 400 docenas, eso pesa mucho. Y 400 docenas de claveles no hay silleta, o más de 400, eso pesa mucho.

E: ¿Don Efraín era el que vendía los tiquetes en la plaza? (28:42)

Él era el administrador de la plaza. Ay había una oficina que la llamaban la taquilla, y eso tenía un empleado ahí para vender los tiquetes. Él era el gerente de la plaza. Y en él fue que nació la idea del desfile de silleteros. Y él fue el programó el desfile de silleteros y el que lo asistió, por tres desfiles lo asistió, que me acuerde yo de seguridad. Y él consiguió el pago para los silleteros. En el primer pago, les pagó a todos prácticamente la silletica, y no le fue mal... Porque como no tenía plata ni había presupuesto, y era un tipo muy honrado. Lo que le dieron en plata siempre se los dio a los silleteros. Y les dio objetos (sic), les dio fumigadoras, les dio ..., cosas así...





Alcaldía de Medellín

E: ¿Cosas de patrocinadores? ¿De pronto empresas que patrocinaban? (29:46)

No, como el comercio, las empresas o así. Consiguió objetos, y con eso pagó a los silleteros. Y luego ya les llamó la atención, y llegó el otro desfile, y todo el mundo le ... por ir al desfile. La mayoría. Y ... mucho, y seguimos escribiéndonos mucho.

E: ¿Cuándo fue el último desfile en el que usted participó? (30:10)

No me acuerdo, pero las hijas... la silleta mía desfila todavía con la misma historia. Todavía la llevamos con el nombre mío y el mismo desfile. La llevan los muchachos. Eso, prácticamente, está participando. Eso no se ha dejado de participar. Y aquí siempre participamos con dos silletas. Yo tenía la mía, y la esposa mía, que nunca le gustaba salir a ninguna cosa o a ninguna parte, por allá como en el tercer desfile, le dio por irse con una silleta de flores. Que quería ver el desfile y llevar la silleta de flores. Y yo le decía, eso pa' que veas el desfile, si tenés ganas de verlo, lleva la silleta y se la das a Diana, y así ves el desfile, porque de lo contrario no te lo dejan ver. Y arregló la silleta y la llevó. Ella era guapa pa' cargar. ¿Ella que cargaba papa ... conmigo? Anotes fue al desfile, y se amañó y siguió yendo... y ahí están todavía las silletas funcionando las dos. Las llevan los muchachos.

E: Muy bonita su señora, don Alfonso. (31:28)

Mi esposa era más o menos aparente.

E: Tiene pinta de esas actrices mexicanas que salían en las películas, primero... Entonces, ella también salía en el desfile. ¿Y siguió saliendo su señora? (31:55)

Ella, después de que empezó a salir, siguió saliendo, y después ya figuraba en inscripciones, y se la pasó a uno de los muchachos, y ahí la lleva uno de los muchachos. Y la otra la lleva el otro. Todavía figuramos, pero se reclama ..., con la silleta.



SC-CER147860



Alcaldía de Medellín

E: ¿Y por ahí hace cuántos años hizo usted el último desfile? Más menos. (32:22)

Puede ser por ay diez años.

E: ¿Y usted ahora ve el desfile por televisión? (32:32)

Sí, encanta velo, por ver desfilar los muchachos, y ver cómo llevan las silletas. Es que el desfile de las silletas se ve mejor por la televisión que allá.

E: Dicen que este último año estuvo como regularcita la transmisión... (32:54).

Sí, pero sin embargo siempre se ve bueno.

E: ¿Cuáles son los hijos que llevan esas dos silletas? (33:02)

El menor lleva la de la esposa. Y el mayor lleva la mía, que xxxx.

E: ¿Cómo se llaman? (33:16)

El menor, que empezó con la de la señora, se llama Édgar Arturo. Y el otro se llama Orlando. Son los que están trabajando con las dos silletas en este momento.

E: ¿Cuántos años tienen Édgar y Orlando?

Orlando tiene 60 años; y Édgar tiene como 45, me parece.

E: O sea que usted logró transmitir a la siguiente generación la tradición... (33:48).

... es que haber nacido en el 69, ... y Orlando si fue nacido en el 57, ya para entrar el 57.

E: ¿Usted tiene nietos? (34:07)

Sí.

E: ¿Y alguno de los nietos ha mostrado interés por la manifestación...? (34:13)





Alcaldía de Medellín

Están muy medianos. Así como mostrar interés, no, yo creo que no. Porque tengo unas nietas, que son criadas en Medellín... aficionadas a ... Un par de gemelas. Los hijos de Orlando, la mayor que también es una mujer... sino esa. Ellos son poquitos los nietos. Ellos dos son de muchos hijos.

E: ¿Las silletas las arman acá? (34:58)

Sí.

E: ¿Y cómo es la víspera del desfile? ¿Se reúne la familia? (35:04)

Eso sucesivamente, como yo llevo silleta tradicional, yo cojo las flores y las pongo en agua, y ya por la tarde o por la noche, tipo siete u ocho de la noche me pongo a armar eso... silleta de flores, y listo.

E: ¿Pero no hay como fiestica, rumbita, la víspera? (35:27)

Eso rumbea mucha gente, en muchas partes, sí. En muchas partes lo hacen así, hacen su parrandita... Yo, aquí, no he hecho nunca eso.

E: Porque esto por aquí se ve mucha gente, la víspera. (35:42)

Ah, no, eso sube mucha gente. Eso es así. Eso es como una semana santa en desfile. Eso sube mucha gente a ver las silletas, hasta Barro Blanco, y es que de aquí pa' atrás es donde salen silletas buenas. Aquí no es que sea tanto. Aquí salen silleticas buenas ... Lo que pasa es que a la silleta emblemática le meten mucha fiesta, mucha tiza a eso, porque esa es la que se ve bonita. Pero más que todo están pa'tras.

E: ¿Y las arman aquí afuerita o adentro de la casa? (36:17)

... Ahora que hay buena luz, la arreglo ahí en el corredor, aquí afuera. Primero que era con vela, pero aquí adentro.





Alcaldía de Medellín

E: ¿Y de pronto la gente, turistas, curiosos no le dicen a ver si lo dejan entrar a ver la silleta? (36:35)

No, la gente entra y pide permiso. ¿Nos da permiso de ver la silleta? Yo no le niego la entrada a la gente. Eso no. Aquí entra mucha gente.

E: ¿Han obtenido algún reconocimiento? Premios, algún... (37:02)

Me gané un premiecito en el desfile de ... Un premiecito poquito, un tercer puesto. Y en la versión veinte volví y gané otro tercer puesto. Y no más.

E: En dos ocasiones usted ha ganado premio. ¿Y qué son los premios? (37:26).

Eso ha sido plata, un porcentaje, más o menos, del valor de la silleta.

E: La otra vez veníamos en su historia de vida y me quedé, más o menos, en la época del caballo. Cuando usted compró el caballo, se le murió el caballito... (38:04)

Eso fue cuando yo estaba joven, en una edad de 13 a 14 años más o menos... pa' Medellín yo compraba carbón, lo quemaba y lo enviaba pa' Medellín en dos caballos que había en la casa. Un caballito que era de mi papá y una yegua que tenía mi mamá. Mediana. Ella la compró una vez porque se dio cuenta que alguien la tenía en Mazo, y la estaba vendiendo. Estaban pidiendo tanta plata por ella, y mi mamá no era pa' entender. Valía 55 pesos. Y mi papá se dio cuenta que estaban vendiendo esa yegua en 55 pesos, y mi mamá sacó y dijo, don Baltazar, tome los 55 pesos, tráigame esa yeguïta, porque al caballito le está quedando muy pesada esa carga sola. Entonces, mi mamá compró la yegua en 55 pesos. Yo me acuerdo que mi mamá sacó la plata y llévele la plata a ese señor, y que le dé la yegua. Y yo trabajé mucho ... esa yegua. Lo maltraté imposible, y después yo me compré un caballo y lo trabajé ocho meses. Y a los ocho meses le dio un cólico en Medellín...



SC-CER147800



Alcaldía de Medellín

E: Ya después conoció a su esposa, se casó... ¿Cómo fue ese proceso de ver crecer la familia, momentos duros que de pronto recuerde, al inicio? (39:50)

El asunto de la familia ya es otra historia diferente. El primer hijo nació en la Clínica Luz Castro de Gutiérrez. La señora hizo consultas allá, se enfermó, yo la llevé y allá nació. El segundo, también hizo consultas, pero nació muy rápido. Ella se sintió enferma, y se fue a arreglar para irse para llevarla a Medellín a la Clínica Luz Castro, y de una que nació el muchacho. El tercer parto que fue otro hombre, que murió, y se llamaba Armando. Se enfermó y salí con ella, ... salí con ella caminando, y ella ..., y nació allí en el camino allí abajo. En pleno camino. Y antoces, ella ya se puso que no podía andar, no, si es que el niño ya me está naciendo, entonces, yo se lo recibí. Lo cogí y lo envolví en una ruana que llevaba, lo tapé bien tapao, y nos devolvimos pa' cá. Y ya yo me vine pa' cá, y lo arreglé, lo limpié bien limpio, y le corté el ombligo, y se lo arreglé y la limpié a ella, herví agua ... hervida, y la organicé a ella. Yo trabajé toda la noche con los dos, con la señora y con el niño, y los arreglé. Se llamaba Armando, ese murió. Ese era a la carrera pa' todo. Nació de carreras. Praticamente de carreras se casó. Y se enfermó y se murió. A buen muchacho que fue. Ese muchacho fue trabajador, yo lo ayudé a trabajar en Coltejer. Y le tenían mucho cariño por buen trabajador.

E: Y ya después de que tuvo los hijos, algunos se empezaron a irse, a organizarse... ¿De ahí qué pasó? (42:20).

Fueron dentrando en el estado del matrimonio, con sus novias. Ninguno se fue de lejos. Se casaron. Este Armando también se había casado, tenía dos niñas gemelas... están vivas, señoritas. Y la esposa es una gran persona. Ahí está soltera, por ahí se levantó otra muchacha? Vive con ellas y la mamá.

E: ¿Vienen a visitarle de vez en cuando? (42:52)





Alcaldía de Medellín

De vez en cuando vienen, son muy amables. Ellos casi no vienen por el costo del transporte. Ellos viven en Itagüí... y como ella también trabaja con flores, vendiendo flores en ... Allá en Campos de Paz. Pero sí vienen de vez en cuando.

E: ¿Y por qué el tema de flores? ¿Tradición familiar? (43:34)

Sí. Los padres de ella trabajaban con flores. Y yo también he trabajado con flores... y ella todavía ...

E: Yo quisiera hacer el recuento de todos los oficios que usted ha hecho. Usted ha hecho mucha cosa en la vida. Yo sé que usted quemaba carbón, ¿qué otros oficios ha hecho usted? (44.01)

De soltero, quemaba carbón, sacaba cabuya en carrizo, agricultura, sembrar la papa; sembraba mi jardín, mis claveles. Yo sembraba claveles desde que tenía más o menos 12 años, y papa también.

E: ¿De dónde surge el interés por el jardín? Porque usted me decía que a su papá no le iba muy bien... (44.41).

Mi papá no era muy amante del jardín, pero tenía un hermano que sí era muy amante. Entonces, a nosotros nos gustaba mucho sembrar jardín. A veces, el hermano nos daba semillas, matas. Y sembrábamos en la casa pajitos, y ya empezamos a venderlo a los ... de por ay cerquita. Y ya nos fuimos adaptando a las flores...

E: ¿Entonces, fue su tío el que despertó el interés...? (45:11)

En ese entonces, cuando empezaron los silleteros, había muy poquitos silleteros. Yo tuve dos tíos silleteros. El uno vivía en la misma finca con nosotros, y el otro vivía en La Honda. El que vivía en La Honda era un silletero muy amplio, muy amable, y muy amplio para todo con nosotros y con todo... y estando nosotros muy niños vendió la finca en La Honda,



SC-CER147860



Alcaldía de Medellín

y se fue para Medellín. Él tenía casa en Medellín, tenía como dos casas o tres en Medellín, y le gustaba trabajar como con negocio. Vendió la finca de La Honda y arrancó con la familia y se fue pa' Medellín. Trabajó unos días en el municipio, en el municipio se descuadró ahí con un compañero, iba a tener voleo de machete con él, y los echaron a los dos. Se dio cuenta el inspector que manejaba aguas y bosques, que se iban a agarrar a machete, y a todos dos los echó. Antoces, el tío mío arrancó y se fue para Medellín a trabajar con el negocio de carbonería. Él trabajó con carbonería toda la vida en Medellín. Por lo menos 50 años.

E: Quema de carbón. (46:30)

Era compra de carbón compra, y revendido. Comerciante. Tuvo carbonería en Enciso, y él tenía varias casas en Enciso, y vivía en Enciso, y ahí compraba, al que le ofreciera carbón... según la calidad él se lo pagaba. El carbón tenía sus calidades, carbón de pino, carbón de maderas comunes, carbón de roble... eso era muy seleccionado.

E: ¿Qué diferencias hay entre esas calidades del carbón? (47:03)

El pino es más flojo, es decir, que se acaba más rápido. El común rinde un poquito más. Y el roble, ese sí es más fino, ese resiste más. Es decir, la ... con roble aguantaba bastante.

E: Entonces tenemos que usted quemó carbón, sacó cabuya en carrizo, sembró papa, cultivó jardín... ¿En qué orden hizo usted esos oficios? ¿Primero cuál, cuál fue al que primero se acercó? (47:42).

Eso era casi todo como mezclado. Yo me recuerdo que quemaba carbón con un señor Jesús Gallego, que me ayudaba a hacer hornos. Y trabajábamos los lunes o martes en eso. Eso lo prendíamos martes, y eso estaba pa' empacarlo el sábado. Y casi que con él mismo empacaba. A eso le mezclaba yo la bajada a Medellín, que era los viernes. En ese entonces, unos de la casa bajaban con flores, los dos mayores; yo bajaba con las bestias ... con



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

carbón y con ropa de unas lavanderas, que lavaban ropa allá. Yo tenía... en la casa paterna, los padres míos tenían dos bestias. Eso manejaba yo. Después yo compré una, y ajusté tres, y ellas mantenían tres bestias. Y el grupo sucesivamente eran las seis o las cinco. Para bajar, ellas bajaban personalmente con las de ellas. Yo, bajaba personalmente con las mías. Yo, en Medellín me encontraba con ellas, recibía las de ellas, las cargaba y ya subía el camino de herradura yo solo. Y yo llegaba y las dentaba a la casa de ellas, las descargaba, las desenjalma y las soltaba pa' fuera, pa'l potero, y seguía con las mías pa' la casa.

E: ¿Le ha tenido usted amor a los caballos? (49:17)

Mucho, yo quería mucho los caballos. No tanto el caballo de silla, no me gustó tanto tener caballo de silla. Porque ... de maltratarlo mucho y de matalo. Uno sale por ay a darse gusto, muy bueno, ... pero resulta que el caballo de silla pa' uno solo no sirve. Sino que eso es con amigos, y si uno se va con amigos, lo primero que hace es amarrar el caballito, ponese a tomar trago, después mucha veces a corretear el caballito pa'llá y pa' cá. O mantenelo aguantando hambre. No me gustó ese tiro. Yo andaba mucho en caballo, pero en enjalma y a pelo. No fui amigo de eso por no ser maltratador del caballo. No me gustó ser maltratador del caballo.

E: Aunque casi siempre usted iba a pie, y el caballito con la carga... (50:11).

Yo manejaba por ay tres bestias en esa forma. Sucesivamente, yo pa' Medellín bajaba con tres bestias cargadas, y en Medellín recibía las de las primera mías, yo mismo las cargaba, o ellas me ayudaban a cargar, y cargaba las mías, y nos veníamos ...

E: ¿Mulas por acá no se veían? Que yo veo que me hablan mucho por acá de caballos, pero de mulitas casi no. (50:33)

Mulas no habían. Esas primas de mi apá, solo uno tenía una mula, que se llamaba Luis Atehortúa. Ese sí tenía una mula. Pero ... otras eran caballos.



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

E: ¿A qué cree que se deba que por aquí no se veía mucho la mula? (50:55)

La mula era más escasa. Y casi todo el mundo le tenía mucho cariño al caballar, como por más mansito, y más caminador, más rápido. La mula camina más despacio.

E: Entonces, del carbón, usted quemaba carbón y bajaba a venderlo. (51:24)

Y bajaba a venderlo, y antes compraba. Al que me ofreciera. Hombre, tengo ..., ¿me lo compra? Listo, yo lo compraba y lo revendía. Yo llegué a tener 90 bultos de carbón guardao en la casa. Por falta de ... en Medellín, y de clientes pa'llevaselo. Porque yo siempre bajaba dos o tres veces en la semana, pero me iba quedando, me iba quedando... y me acuerdo que yo llegué a tener, por sobras que iban quedando, 90 bultos de carbón guardaos. Yo trabajé mucho con eso.

E: La cabuya... ¿cómo era ese proceso? ¿Usted tenía sembrado en la finca? (52:07)

Nosotros teníamos sembrada allá bastante cabuya. Y nosotros, de niños y de jóvenes, sacábamos en carrizo. Nosotros éramos flojos pa'sacar cabuya. No sacábamos sino diez o doce libritas... éramos tres hermanos, mi papá era otro que no era capaz de sacar sino siete. Yo lo conocí a él estando un niño pequeño, y él se colocó en la Empresas Públicas, y trabajó mucho en las Empresas Públicas, y ahí dejó ya eso. Y los otros sí seguimos ay. Ya después aparecieron las máquinas de sacar cabuya, y eso lo sacaba la máquina, por contrato.

E: Y ahí lo mismo, ¿ustedes sacaban la cabuya y la hilaban o solo la sacaban y la vendían...? (53:00)

La vendíamos en rama. Nosotros no hilábamos. Eso lo llevábamos a Guarne y eso se vendía así en rama, en manojos. Y eso se iba torciendo el manajo hasta que quedaba una colita delgaditica.





Alcaldía de Medellín

E: ¿Y lo vendían en Guarne? (53:15)

Y se vendía en Guarne, pesada. Yo me acuerdo que las últimas tandas de cabuya que llevamos a vender, las sacábamos en carrizo, y las vendíamos por ahí a 60 centavos, a veces 65, así. Esos eran los precios de la cabuya. Eso lo seleccionaban mucho por calidad... los compradores de cabuya se guiaban mucho por la calidad, la examinaban... y había veces que uno se descuidaba o el carrizo no le cogía bien, y le quedaba... uno rajaba la cabuya por ai en cuatro o cinco guascas, pa'sacala en carrizo. La parte delgadita de arriba se la envolvía uno en la mano pa'jalar la parte de la cabeza. Y iba haciendo el manajo. Después, cogía el manajo, que era casi una libra, lo envolvía en un palito y la mano, le voltiaba y le despuntaba. Había veces que no quedaba muy bien, que quedaba sobrante entre el descabezado y el despunte. Y eso lo llamaban palo... Eso tiene mucho palo. Eso lo calificaban así. El manajo iba torcido, y le buscaban donde empezaba el despunte... donde empezaba el despunte ahí buscaban el palo. Eso también, muchas veces, de los carrizos acabados por el centro... eso llevaba un encuchillado así. El carrizo era un solo palo, así ... Esa cuchilla se iba desgastando. Entonces, no ajustaba bien, aunque uno lo apretara. Entonces, le quedaba palito.

E: ¿No sacaba como bien la fibra? (55:29)

Le quedaba un poquito de guasca, y al secase quedaba como en palo.

E: Y el cultivo de papa, ¿cómo era?, ¿en qué época sembraba?, ¿qué tenía en cuenta usted para sembrar? (55:45)

Nosotros sucesivamente teníamos en cuenta pa'sembrar, el principio del año, en febrero. Por ai entre el 12 y el 24, como por el tiempo de la menguante y eso así. Y también se sembraba el maíz, porque el maíz se sembraba por cosecha, eso lo llamaban la cosecha de La Candelaria. Se sembraba por el 2 de febrero. Y la otra siembra que se hacía por santos,





Alcaldía de Medellín

era san Matías, el 24 de febrero. De maíz. De papa casi simultáneamente se sembraba por la misma época del maíz.

E: ¿Desde edad está trabajando? (57:13)

Yo empecé trabajando muy parejo de seis años. Pero en esa edad yo empecé ayudándole a ... a mi mamá, yo le arriaba los terneros, le sacaba yerbita a la vaquita, le abría la puerta... y por la tarde me tocaba volver a encerrar los terneros.

A mí en eso me tocó una etapa muy dura, cuando ya estaba más grandecito, por ai a los nueve años o diez, que tenía que ir a la escuela, ir a tráele yerbita a esas vacas y encerrar los terneros, y una vez me tocó una jornada... los abuelos míos, que vivían por Piedras Blancas, junto a El Tambo, se habían ido pa'Medellín. Y ellos tenían dos finquitas, medianas, allá. Mi mamá, a veces como eso se espantaba allá, mandaba las vacas pa'llá, y eso quedaba distante una hora, entre la casa de los abuelos y la casa paterna mía. Y me tocaba ir por la noche a encerrar esos hijueperras terneros, y a veces me decían que les echara yerba, y me cogía la noche, y yo sufría más harto por ai por ese camino, corriendo y escuchando ... Hablaban mucho de espantos, que en tal parte espantan mucho, que en tal parte... y yo era pasando y escuchando, a veces que no sentía nada, a veces sí sentía ruidos. Pero yo sufrí mucho en esa niñez de ocho a doce años o trece, sufrí mucho. A mí me tocó una etapa muy dura en esos años (se corta) Y a mí me daba mucho miedo la noche. Yo después me puse que le fui cogiendo tanto golpe a la noche, si la noche no es nada. A veces me vine tarde de Guarne me había quedao, estaba muy difícil para caminar, ... corroncho, y acostao ai. Y no se acuerda que uno mantenía ronchas... yo sí sé de eso. A veces nos manteníamos lejos de las casas, manteníamos un rancho de escampadero del agua, cuando llovía. Como yo me conocía vueltas de la gente y las de entrada...

E: ¿No hacía mucho frío? (59:39)





Alcaldía de Medellín

Claro, uno sin cobijas. A mí nunca me faltó la ruana. Y en esos ranchos, no faltaba helecho, ... usted a veces se mantenía ahí acomodáito, pa'uno sentase... o tirase en él, y ahí amanecí. A mí me tocó amanecer en esa forma, ... vueltas ...

E: Usted me dice que no le faltaba la ruana. ¿Qué otra cosa no le faltaba? ¿Normalmente con qué salía? Sombrero... (1:00:11)

Yo salía de ruana, sombrero y machete. Ese era como el uniforme. Y yo como andaba pa' Medellín con esas bestias, con esos caballos, yo iba de esa forma, como mi machete, mi ruana y mi sombrero. Había veces que utilizaba paruma, es una especie de delantal de los que se me amarraba a la cintura para que me tapara, abajito de la rodilla, el pantano que tiraban las bestias pa'tras... Cuando hay mucho pantano y mucha humedad, la bestia va caminando y va tirando, y lo ensucia a uno mucho, y cuando menos piensa uno va todo entierao.

E: ¿Y a pie limpio? (1:00:58)

Descalzo. Yo empecé a calzarme por ahí de 16 años o 20. Yo me empecé a calzar cuando conseguí novia aquí en Santa Elena. Porque la gente de Santa Elena era, y es, somos muy orgullosos pa' vestirse. En Santa Elena somos de la gente más pobres de Antioquia, pero la gente más orgullosa que hay está en Santa Elena. Pero todo mundo va muy bien vestido, con su pantaloncito de paño o del ... que fuera, pero calzado. Entonces, yo cuando ya conseguí novia aquí en Santa Elena, yo venía descalzo donde la novia. A mí me daba golpe porque yo tenía un pie muy estrellao y muy grande. Siempre he sido muy apersonao. Y había veces que había pantanito entre la casa y la casa de los suegros. Y a veces salía y pisaba y dejaba rastros, y ahí se quedaba la novia con las hermanas midiendo el pie mío, con un metro. Después de casaos me contaba que ellas se entretenían midiendo los centímetros que medía el pie. Que yo tenía el pie muy estrellao y muy grande. Como yo caminaba descalzo por ese camino de herradura y en Medellín. Yo me vine a calzar cuando

21



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

ya tenía novia aquí en Santa Elena, ... esposa. Porque en realidad ...novio de ... Porque yo tuve otra novia en Guarne y yo iba descalzo a Guarne. Conversaba con ella tranquilo, y aquí en Santa Elena... es que aquí en Santa Elena la gente es muy orgullosa. Aquí todo el mundo salía tipo saco, tipo cachacos, pantalón y saco, ... Entoes yo me estaba sintiendo muy mal, porque yo venía descalzo, con mi ruana, mi pantalón de dril o de paño, yo usaba mucho pantalón de paño. Yo, pantalón bueno usaba, camisa buena, y muy bien planchada, porque mi mamá me lavaba muy bien la ropa y me la planchaba muy bien; las hermanas mías eran lo mismo. Yo de ropa salía muy bien, pero salía descalzo. Entonces, cuando yo ya llegué aquí, me vi obligado a tener que comprar zapatos. Pero yo no era que no tenía con qué comprarlos, sino que yo había comprado inicialmente unas sandalias para caminar por el camino de herradura, eso que llaman albarcas. Eso me lo puse una vez y me talló mucho. Y tuve que coger eso y guárdalo pa'no botarlo, al llegar a la casa. Y me dejó los pies con ampollas, y tallado y pelao, y le cogí miedo al calzado. Y ... calzaos. Entones, después, cuando ya tenía novia aquí en Santa Elena ya me vi obligao a tener que comprar zapatos. Por cierto que un día ... me compró los zapatos en Medellín. Yo tenía el pie muy grande y muy explayao, de caminar descalzo, desde los 18 o 19 años. Y yo era ande y ande ese comercio desde medio día y yo no encontraba un par de zapatos donde me entrara el pie. Y veo un tipo mirándome, por Carabobo, que tenía una ventica en un zaguán, en la *Foto Moderna*. Eso me quedó grabado. Aí había una fotografía, la llamaban la *Foto Moderna*. La foto estaba en el segundo piso, y en ese zaguán y esas escalas, el tipo tenía una ventica de zapatos. Y él que me estaba viendo voltiando... yo digo que me persiguió. Y cuando yo iba a pasar ai, el me preguntó, joven, usted anda buscando zapatos, ¿cierto? 'Necesita zapatos? Sí, pero no encuentro un par de zapatos que me sirva. Él me miró de arriba abajo y me miró el pie, y dijo, yo tengo unos aquí que te sirven. Ah, muéstremelos a ver. El tipo ya los tenía medidos, ya me había visto. Ese tipo estaba andando detrás de yo. Y él tenía xxx a quién metéselos, por grandes. Yo metí el pie y me quedó bueno.



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

E: ¿Cómo eran esos zapatos? (1:05:34)

Eran de cuero, y plantilla de cuero. Negros, y yo entré el pie en eso, y eso me entró fácil. Me lo ajusté y me lo amarré, y me paré, y vi que me quedaban buenos. ¿Cuánto valen? 20 pesos. Y le dije, no, yo le voy a dar 18 por ellos. Esos son muy baratos. Deme 19. No, yo le doy 18, yo no tengo más. Luego va agarrando una bolsa y me los echó en un papel. ¿Se los va a llevar puestos o se los envuelvo? Envuélvamelos. Como yo tenía el pie todo sucio de andar por ai descalzo, me los envolvió y me los traje en la mano. Ese fue el primer par de zapatos que yo me compré. Y ya empecé a venir donde la novia con ese par de zapatos. Ya despuecito me compré otros.

E: ¿Y cómo fue la sorpresa de su novia cuando lo vio de zapatos? (1: 06:20)

Ella era muy tranquila, muy disimulada. El todo es que le haiga parecido bien, pero no me dijo nada, se aguantó callada. Y después compré otros, y me quedaron buenos, y ya seguí saliendo calzado. Siempre me daba lidia conseguir zapatillas, pero yo me fui acomodando el pie, y ya me iba acomodando la zapatilla.

E: ¿Cuál era el oficio que desempeñaba su esposa? (1:06:56)

Mi esposa no trabajó sino destino doméstico, de casera. Ama de casa no más. Ella no se jodió. Cuando estábamos recién casaos, yo tenía flores, un jardincito, y empezamos a vivir aquí, un día cualquiera le dije, teníamos dos niños ya, ya vivíamos aquí, bajás unas florecitas, las vendes, yo cuidó los muchachos y me quedo trabajando aquí para no perder el día en Medellín. Entoes ella me contestó: ¿Yo, a vender flores? ¿A trabajar flores, a madrugar? Yo no Fonso. No, a eso no vuelvo yo. Y le dije, ah, listo. Y nunca le volví a decir ni la volví a molestar para eso. Yo sabía que ella trabajaba muy bien aquí, que era muy voluntaria, ... las flores, trabajaba la casa, mantenía todo bien tenido. No se me ocurrió volverle a decir. Esa sola vez le dije, y esa fue la respuesta. Listo y no más, Yo sí



SC-CER147800



Alcaldía de Medellín

me acuerdo de esa respuesta. ¿Yo, Fonso, a madrugar con flores, a vender flores? No, Fonso, yo no voy a eso.

E: xxx la edad tan temprana a la que empezaban a trabajar. Seis años, sin infancia o una infancia trabajando... (1:08:28) Una infancia muy diferente a la de los niños de hoy... (1:08:33)

Es que era muy diferente. En ese entonces, como había mucha ... entre los padres de nosotros, y las familias éramos muy numerosas, nosotros íbamos empezando a trabajar al lado del papá. Como muchas veces el papá trabajaba en la huerta, en la casa, entonces, uno empezaba a trabar a lado de él. Aprendiendo a sacar cabuya en carrizo, ayudándole a sembrar papa o a desyerbar unas matas de maíz. En esa forma empezaba uno. Así empecé yo. Así aprendí a quemar carbón. Yo me iba con él, cuando tenía cinco o seis años a ayudarle a cargar leña, y la leña que llevaba era un palito, uno más o menos regular o mediano, porque no podía con palos grandes. Y cuando se ponían ellos a armar el horno, mi papá ... con un trabajador, porque mi papá era hasta flojo pa'eso de ... ponía trabajador. Entonces, yo empezaba buscando chucitos, ... y así ... De la candela que perdía, eso me amanecía encendido. Yo fui aprendiendo a quemar eso, y había veces que eso amanecía prendido, y mi papá mismo lo llevaba (suena un celular) en la pala y lo metía al fogón de la casa. Pero de esa manera aprendí.

E: ¿Ese fue su primer acercamiento al trabajo, con el carbón? (1:10:06)

O así, ... Y muchas veces me amanecía prendida. Otras veces que ... carboncito, había veces que sí logré sacar carboncito. Y lo iba juntando, y cuando ya tenía más bastantico, lo vendía. Y después de eso, yo por ai de diez años, yo quemaba carbón por contratos de Empresas Públicas. Cuando había esas ..., me dejaban una cola de esas para que la quemara. La daban a peso/carga, y yo buscaba un señor que me trabajaba a mí allá, que era vecino de la casa, y era especial pa' quemar carbón. Se llamaba Jesús Gallego. Entonces yo

24



SC-CER147860



Alcaldía de Medellín

me lo llevaba a él como al jornal, yo iba despuntando la leña, y me ayudaba a armar esos hornos. Y prendía esos hornos de siete u ocho bultos, diez bultos. Y casi siempre entregué el arreglo, que había que ajustarlo, y muchas veces hasta destapalo y taquialo por adentro. Eso amanece muy coco. Él me hacía el primer arreglo, y ya seguía yo arreglándolo. Y ya después aprendí todo eso bien, y yo lo hacía yo mismo. Yo es que ... mucho tiempo lo hacía, y llegué a quemar horno. A lo último, llegué a quemar hornos de 25 bultos.

E: De todos esos oficios que usted me menciona, el carbón, la cabuya, la siembra de papa, el maíz y el jardín. ¿Cuál es al que más años le dedicó o al que más tiempo le ha dedicado de esos cuatro oficios? (1:11:44)

Yo creo que a lo último ya me quedé en las flores. Pero yo con el carbón trabajé mucho. Casi que a primera instancia de la vida, la primera entrada en ... conmigo, fue el carbón. Yo trabajé mucho. No solamente quemaba, sino al que me ofrecía: a ver, por ahí tengo un carboncito, ¿me lo compra, don Alfonso? ¿A cómo me lo da? Y lo compraba. Cuando eso yo compraba ese carbón a 6 pesos o siete pesos carga... a eso lo compraba, y yo lo vendía por ai a siete u ocho pesos. Le sacaba el fletecito ... Y yo mantenía clientes en Medellín. Una vez me puse a hacer la cuenta de los tratos que tenía, y tenía 25 tratos, para estarles llevando carbón cada ocho, cada quince días. Y me daba con el trabajo de las bestias, y el trabajo mío, irlos llevando y sosteniendo a todo. Y les cumplía.

E: Cuándo usted ya se casa, ¿cuál es el oficio que desempeña por es época? (1:12:53)

Más que todo el jardín, las flores. Porque yo ese carbón lo tuve que dejar más o menos en el 52. Ese año se llevaron a Jaime, un hermano mío para el ejército, entonces yo me entré pa'la casa a manejar un jardín. Yo tenía un jardincito poquito, y él tenía otro jardincito poquito, y él era el que vendía las flores de los dos. Entonces, yo ya me fui a luchar con los jardincitos, con el poquito de él y el mío, y empecé a bajas a vender esas flores, las de'l y las mías. Y así se fue pasando el primer año.



SC-CER147880



Alcaldía de Medellín

Eso fue en mayo que se lo llevaron a esas ..., y hay otro hermano que se llama Octavio, el mayor. Pensando en que le tenía pavor al ejército, que como ya estaba Jaime allá no se lo llevaban pa' l ejército. Entonces, le puso un abogado para que le ayudara a sacar la libreta, y se presentó, y el hijueputa abogado no había hecho nada, y lo mandó a presentarse a Medellín, y salió apto, y cuando nos dimos cuenta ya estaba uniformado en Bogotá. Y eso porque no volvió a llegar a la casa, y yo sabía que él se iba a presentar pa' l ejército, pero no había dicho en la casa. Porque mi mamá le tenía pavor a que nos fuéramos.

E: ¿Había mucha violencia en esa época que le daba miedo a su mamá? (1:14:24)

Había mucha violencia, uff. A ellos les tocó la época de la violencia. Que la violencia empezó en el 48, y a ellos les tocó en el 52 en el cuartel. Eso estaba prendido, cuando tumbaron esa presidencia de Gaitán... era un conservador que había, es que no me acuerdo... Mariano Ospina o Lauriano Ospina, que lo tumbaron así como a la brava, y subieron un presidente –ese era conservador- subieron un presidente liberal. Eso fue ya como en el 52. Eso fue una revoltura y un problema el verraco. Estaba Octavio, el hermano mío, que le tenía harto miedo, y ya estaba prestando servicio y ya había jurado bandera. A él le tocó ser guardián del tipo ese en Bogotá, pa' ese presidente poder entrar a posesionarse.

E: ¿Pero por acá nunca se vio mucha violencia? (1:15:32)

Aquí en los campos directamente, no. Pero en todos los pueblos hubo mucha violencia. Eso se declaró una violencia política, casi sucesivamente donde había una mayoría de liberales, no consentían un conservadores. Y donde había mayoría de conservadores no consentían un liberal. Eso, mantenían una guerra la hijueputa. Así era ..., así era Guarne, y así era en muchas partes. Eso fue una violencia muy tremenda, hasta que ya llegó esa presidencia ... presidentes políticos. Y entonces, cogió la presidencia una junta militar, entre ellos Rojas Pinilla. Que Rojas Pinilla cogió eso, en medio de una violencia la verraca, y calmó mucho el país. Luego lo declararon presidente, y lo reeligieron, y en la reelección ya no dio golpe,





Alcaldía de Medellín

ya lo tumbaron. Y ya siguió, pero eso siguió como ... Ya después hubo un contrato, que hubo como ocho años seguidos, pa' mandar el partido liberal; y ocho años seguidos pa' mandar el partido conservador. Y eso siguió yendo así, a la par, y eso se normalizó el problema político. Porque el problema político ha sido un problema muy grave. Eso no ha sido bueno, la política es muy sucia.

E: ¿Usted alguna vez hizo parte de un partido político, o se identificaba como liberal, o como conservador? (1:17:24)

Yo soy de familia conservadora, por parte y parte. Por los abuelos. El paterno no tenía como política de ninguna clase, no era político, era anti-político. Ni votaba ni nada. El abuelo sí era conservador, y tenía una familia numerosa. La familia del abuelo patero eran trece hijos, cinco mujeres y ocho hombres. Y eran conservadores todos. Los hombres eran conservadores, y el abuelo también. Y de esas cosas que yo me crié con esa política, de conservador... papá también era conservador, y mi papá también. Y yo me vi en esa política, pero nunca fui político ni a pelear por eso ni nada. Y casi que ni llegué a votar. Yo vine a votar por el plebiscito cuando había esa violencia ..., que ya votaron muchos hasta sin cédula, con la partida de bautismo, el todo era que aparentara mayor de edad. Eso fue como en el 57. Esa era una violencia declarada. Había una guerra prendida, en los pueblos. Entre (pequeño corte) los liberales, allá mandaban los liberales porque sí o porque no. Y muchas veces aparecía un conservador, ... y hasta lo aplanchaban. Existió ese tipo que llamaban la aplanchada, que lo aporriaban a uno o hasta lo metían a la cárcel. En Guarne existió eso.

E: Guarne tan cerquita de Santa Elena, ¿y por qué en Santa Elena no? (1:19:26)

Lo que pasa es que Santa Elena no ha sido pueblo. Santa Elena es un caserío y era de muy poquita gente. En este momento hay mucha gente. Pero Santa Elena no ha sido pueblo. Y





Alcaldía de Medellín

Guarne sí era pueblo. Eso existía, más que todo, como en los pueblos. Por ejemplo, yo fui víctima de esa moda de la aplanchada.

E: ¿Lo llegaron a aplanchar? (1:19:54)

A mí sí me iban a aplanchar, pero como yo no era altanero, fue en un mayo, unas vísperas de día de la madre... habían llamada a Jaime, el hermano mío, al cuartel esa semana, el lunes. Llegó ese domingo y yo me fui pa'Guarne. Y me puse a tomar, yo tendría unos 18 años más o menos. Y me iban a aplanchar, pero yo no me les nojé. Y me iban a palnchar ... que era de Mazo. En Guarne no podían ver la gente de Mazo. Siempre que veían un maceño por ahí tomando traguito, fijo lo machacaban y le pegaban su aplanchada. Lo detenían, ... Y eso fueron a hacer conmigo, y yo me escapé de que me aporriaran porque no me les nojé ... Entonces, me cogió un policía y me llevó pa'la cárcel. Y me metió la noche allá. Amanecí en la cárcel.

E: ¿Cómo fue la noche en la cárcel? (1:20:55)

Qué hijueputa tan dura. Yo apenas con una mechita e'ruana, y ese frío bien hijueputa y sin donde acostame. En una pieza de ladrillos de barro, encerrao como desde las cinco de la tarde, hasta el otro día a las ocho de la mañana que me largaron esos hijueputas. Y para amanecer, en Guarne a esa hora, tenía que subir pa'irme pa'Medellín. Que yo arriaba los caballitos que había en la casa, con una ropita de mi mamá. Yo quemaba carboncito, y amanecer en la cárcel. Y yo estaba enseño a madrugar, y yo les arriaba las bestias a unas primas de mi papá, o arriaba con ellas. Y ese día, nada que aparecía. Entonces, ellos me largaron a las ocho de la mañana en Guarne, de la cárcel, y yo era muy bueno pa'caminar. Y la distancia era una hora para llegar a la casa paterna mía. Yo subí en menos de la hora, y llegué a la casa, y resulta que Jaime se había llevado dos caballos que habían ai, con la carguita pa'Medellín, la ropita, una carguita e'leña. Y ya llegué a la casa, y yo tenía un cabellito propio, que ese si no se lo habían llevado, pero la carga pa'l caballito no estaba en



Alcaldía de Medellín

la casa. Estaba en la finca de Piedras Blancas, en la casa que hoy es de un hermano mío, que era de Toño Grisales, en ese entonces. Entonces, yo tenía que ir hasta allá, cárgalo y ... Yo llegué a la casa y enjalmé ese caballo y ... y subí a la casa casi a las nueve de la mañana. Y como no era sino uno solo, lo cargué y a las doce y media ya estaba en Medellín.



SC-CER147860