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PE: Encuentra Ud. muchas leyendas de esas, como que están toiticos los de Medellín los que ven 

las silletas, dizque están, dizque están ilusionados comprando tierras como sea en Santa Elena, 

acabe de ver, toiticos, vea lo leí yo, desde aquí y ahí saqué conclusiones 

E: ¿Están comprando tierras acá? 

PE: Están comprando tierras en Santa Elena, en Santa Elena, que para arrendar dizque jardines y 

para venirse de Medellín pa´ arriba pa´ Santa Elena, es porque (Risas) 

 

E: Es que  eso por allá en Medellín hay mucho caos.  

PE: Habrá mucho caos, pero es que no hay gente, es que uno hay veces que baja por ahí a la una 

de la mañana y eso está solo por ahí (Risas)  

E: Pero a la una de la mañana 

E1: Asistencialismo de la administración al campesino hace que los nativos no quieran trabajar 

entonces construyen… 

PE: ¿Será que un avión por ahí de esos con silenciador? (Risas). Yo casi me, vea, a ver cómo es 

la vida, uno por la mañana dice conocer mucho y el que nace por la tarde dicen que conoce más. 

¿Si será cierto? (Risas) 

E: Yo no creo  

PE: ¿No cree? Vea, yo tampoco creo en nada, no creo sino en el mono, pero le saco conclusión a 

eso, hombre la gente cuando le comentan las cosas es porque algo han visto o porque algo saben, 

a mí me parece pues... 

 

 

E: ¿Un extraterrestre? 
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PE: A mí me parece eso así, como yo fui poquito estudiado, ¿que donde Fredy, don (...)? Usted se 

vino como despechado hoy. 

E2: Acongojado. 

PE: Vea si usted, si usted, señor... 

E2: Oiga, ¿sabe quién ha estado por allí en el camino? Un amigo suyo. 

PE: Si... 

E2: De Caldas. 

PE: ¿Y qué le dijo? 

E2: No, nos volió la mano. 

PE: Les volió la mano... ¿Y eso pa´ que? 

E: Esa es la inyección.  

PE: La inyección, ni pa lo que le vale el (...)  

E: ¿Entonces no va a contar nada? 

PE: ¿Y qué le dijo? 

E2: No, mentira, le mostré a Marian, que el hermano suyo, que Pacho el hermano suyo, entonces 

ahí lo conoció.  

PE: ¿Y viene pa´ acá o baja pa´...? 

E2: Estaba esperando bus pa´ Medellín. 

PE: Vea, ese Pacho tan gracioso, ¿no? 

E: ¿No vino a hacerle la visita? 

PE: No, vino fue usted, hace tanto tiempo que nos vimos, con razón uno cuando está ya adulto, 

cuando ya uno es adulto como la persona mía, ya ninguno lo voltea a ver a uno, a uno no lo 

voltean a ver sino cuando puede uno ya con el "jaladon" que puede con la "casa" también llena 

y... Pero ¿ya a estas horas? 
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E: Yo pensé que era usted: "Vea, don Pablo se nos fue". Igualitos. 

PE: Pues yo tenía muchas ganas de irme, como le parece que yo quedé mal hoy por allá a una 

invitación que tenía en Santa Elena, y de ahí para Medellín, y me acabaron de llamar que todavía 

no han hecho ninguna tramitación. 

E: ¿Y se tiene que ir? 

PE: No, yo no, ya no me voy porque ya, este viejito pa´ donde se va ir pa´... 

E: Pero se le olvidó... 

PE: No, a mí no se me olvidó, sino que, yo primero...  

PE: Y yo tengo que dar cumplimiento porque como me dijeron a mí que tenía que esperar a 

ustedes hoy, antes ahora me tomé un traguito de mazamorra por ahí, sin mascarme me mandé el 

maíz, pa que ustedes, ¿será que ya vienen? (...) Será que el señor venga a pie, a él como no le 

falta el carro  

E: No, vino motorizado. 

PE: ¿Pero será que el zapato qué? Yo le digo... 

E2: Hoy traje buen zapato, vea. 

PE: Si, eso veo yo, vea al menos están mejores que los míos o qué. 

E2: Estábamos donde "Chon". 

PE: ¿Donde "Chon", ahí al frente? 

E: Si. 

PE: ¿Y se vinieron a pie desde allá? 

E: No, en un colectivo 

PE: ¿En el de don Tobías? 

E: Ahí sí, ahí sí... 
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PE: ¿O en el de don Manuel? ¿Que se conversa doña "Chon"? 

 

E: Nos conversó de la escuela, de cómo se conoció con don Candelario, de cuando la mamá de 

Candelario trabajaba en la carbonera, ¿qué más nos conversó? Fue cortico, fue una visita cortica. 

PE: Ay por dios, y "Chon" como habla de ligero. (Risas)  

PE: En un instantico cuenta muchas cosas, sí, yo le tengo miedo a esa señora. 

E: ¿Por qué? 

PE: Porque cuenta uno con ella, y empieza el discernimiento, hasta que sube a la última nube, no 

y uno, y uno, se le pasan mucha por alto a uno y no puede contestarle todo al mismo tiempo, 

¿pues cómo? No, una lengua de esas tan docilita, yo no sé si es que no se le ve cansada más 

(Risas)  

E: Y el esposo tiene muchos años. 

PE: ¿Don Manuel? Si es mayorcito que yo, está en noventa pasaditos. 

E: Ya casi cien. 

PE: Si, sí. 

E: Pues él dice cien, pero creo le falta un poquitico. 

PE: Si, sí, es que, si le falta, es que si le falta porque él venía mucho cuando estaba soltero aquí a 

esta casa. 

 

E: ¿Ah sí? 

PE: Si, porque él y yo hemos sido íntimos amigos pues, éramos, cuando éramos ricos, cuando yo 

era rico, como ya me agarró la peladez ya, a estas alturas ya, de la tarde y de la edad, y ya él se 

quedó con la plata porque él todavía tiene plata, pero yo, ojalá mi dios se la deje gozar, si don 
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Manuel él se puso, imagínese que en un mes de diciembre que dizque bailando "tatumbo" ahí en 

la manga  

E: ¿Tatumbo? 

PE: Ahí se cayó y de ahí pa´ acá viene cojo el hombre. 

E: ¿Hace cuánto fue eso? (Risas)  

PE: Eso fue el año pasado  

E: Ah, recién. 

PE: SI, él esta nuevo de, de ese tullido, si, hombre, a mí me dan muchas ganas de bailar pero yo 

si donde bailo, bailo solo, sí, yo bailo solo aunque me digan bobo pero no se deje de la gente, 

porque uno de pronto se despaturra, se cae, pisa de pronto, tiene un zapato mal o algo que lo otro, 

se cae uno y la gente no piensa, pa´ eso uno mejor esta uno solo más bien, si, es mejor estar uno 

solo. 

 

 

E: ¿Y eran amigos de la infancia? 

PE: Desde chiquito hemos sido amigos porque él venía mucho acá cuando yo estaba aquí 

también solo, sí. 

E: ¿Solo qué, no se había casado? 

PE: Ni casado ni tenía nada aquí, yo criaba únicamente esta casa, si, entonces él era muy amigo, 

visitaba a los amigos si, y es soltero, yo soltero, entonces él venía mucho acá, cuando eso era, 

vivía allí era en la casa donde la mamá en Santa Rita que llaman ahora, sí. 

E: ¿Por dónde es Santa Rita? 

P.E: Allá, vea usted sube por toitica la calle y allá en la sede, llegando a la sede coge el canelón 

pa´ arriba, ahí sale a la casa de él, es muy bonito (...) 
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E: ¿Y lo invitó al matrimonio? 

P.E: ¿Se va a volver a casar? 

E: No, cuando se casó. 

P.E: No, cuando ni yo lo invite a él, ni él me invitó a mí, más sin embargo se casó primero que 

yo, claro que se casó primero que yo porque era mayor que mi persona él se casó primero pero yo 

no quise ir porque yo en esos días era muy juicioso y yo no pasaba pues sin hacer nada, yo me 

levantaba a las cinco de la mañana, cinco y media y cogía el azadón y en la noche me hacía, 

guardar otra vuelta en la casa, ahora ya no hago nada no hago sino molestar  y eso que no me 

encontró en la cocina. 

E: Ja, ¿será que cocina? 

PE: (Risas) No, un momentico, no me diga que no pues, voy a cocinar, sino a ver que hay allá 

para comer. (Risas)  

 

E: Ese es el trabajo. 

PE: Ese es el trabajo,  a pero yo, me molesté mucho tiempo, yo pequeño, mi mamá me faltó 

cuando yo tenía por ahí tres años, entonces imagínese, entonces. En ese entonces cocinaban todos 

con, así un fogón así en el piso y tres, cinco cuñas y ahí ponían las ollas  y a uno lo hacían, unos 

troncos de leña así y los enterraban en la ceniza. Y eso que les amanecía candela al otro día y eso 

era así, y a uno le daban juete y, uno a la candela ligero, y no vaya a creer que eso era como ahora 

que apenas lo soban ahora, ahora apenas… Eso primero era con un rejo de esos con nudos, hm, y 

uno con pie limpio, mejor dicho. Y uno con la piernita bien seca y todo eso le quedaban uno esos 

verdugones que ave maría, pero como en ese entonces, hoy sí, hay mucha delicadeza pa´ uno 

salir, si, hoy tiene uno que salir bien presentado, bien limpio, sin verdugones en los pies sin 
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puntadas largas en la camisa o en el saco y buen zapato esos de viga. No es por decirle a usted 

compañero (Risas) 

 

E: Él tiene buenos zapatos. 

PE: Él tiene buenos zapatos si, entonces vienen bien pisados (Risas). No vea que la carretera 

estaba mala, y ahora casi que llueve, pa´ que sepa. 

E: Si, estaba oscuro. 

PE: Si, por eso fue que ustedes no venían en carro. 

E: No, es que yo venía con el otro compañero y nos varamos. 

PE: ¿Se vararon? Ay… 

E: Nos varamos llegando a Santa Elena, me tocó a mí dejarlo por allá tirado. 

PE: ¿En Santa Elena? 

E: No, antes de llegar a Santa Elena. Me tocó dejarlo tirado y venirme en un bus, pa´ encontrarme 

con Alex y con Juan. Primero con ellos dos nos fuimos pa ´donde doña Chon y después bajando 

ya nos encontramos con Sergio y ya en un colectivo nos vinimos pa' acá.  

PE: ¿Dónde don Manuel, Don Candelario? 

E: Si. 

PE: Entonces de allá para acá, ¿se vinieron derecho para acá? 

 

E: Fuimos a donde don Darío Ríos ¿Usted lo conoce? 

PE: Darío Ríos, por ahí pa' ese lado no lo conozco mucho. 

E2: Perico... 

PE: Eso está allá en el otro mundo, se puede decir. 

E: ¿Perico? 
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PE: Si, eso está allá, tras esa montaña que se ve allá, si eso ya es otra ciudad, mejor dicho. Ya, yo 

tengo poquita comunicación ya con ellos, los de allá, ya de allá del muro para acá si conozco 

mucha gente y pa' allá también conozco, pero allá no. Pa' saber cuánto han resultado en este 

tiempo. 

 

E: ¿No se acuerda de él? 

PE: No, si me acuerdo por ahí de muchos porque, sobre todo de muchas muchachas que había 

por ahí. Y ahora últimamente casi no me queda tiempo por ahí pa' salir por allá a visitar, (Risas). 

La ocupación de uno, no le falta a uno, hoy tenía el día libre, pero entonces yo por estar aquí 

dando cumplimiento a esta visita entonces no quise salir a ninguna parte. 

E: Ah, se le daño el día. 

PE: No, no me lo daño, porque mi dios esta echando días, toitica la semana hecha días, claro que, 

se retarda un poquito la otra visita, pero se hace todavía con la ayuda de mi Dios 

E: ¿Sí? 

PE: Si, claro. Entonces la cosa es que pregunte, bien confesado porque tengo muchos pecados 

(Risas) 

E: Le voy a preguntar por algo bien divertido pues. Cuénteme como eran las fiestas antes acá, si 

hacían fiestas, que hacían, que celebraban. 

PE: ¿Aquí? 

E: Si. 

PE: Aquí no hacíamos fiestas. Usted, porque mejor dicho mi mamá faltó muy temprano, mi 

mamá falto por ahí cuando yo tenía por ahí tres, cuatro años, tres y medio, entonces mi papá se 

casó con otra cuñada que tenía él, entonces vivíamos no acá sino por ahí en un ranchito de paja, 

sí. Allá vivíamos nosotros entonces la fiesta era la que él nos hacía con la correa, si nosotros no 
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salíamos a las cinco de la mañana, o cinco y media muchas veces sin tomar nada porque era que 

no se conseguía absolutamente nada. Él trabajaba por ahí, al jornal dizque a veinticinco centavos, 

imagínese en ese entonces, y entonces a nosotros nos daban por ahí un trago de aguapanela 

cuando nosotros, cuando no nos mojábamos en la cama. Porque era que había un techo muy malo 

entonces le gotereaba la cama, entonces eso amanecía uno mojado y tras del mojado lo secaban a 

uno a punto de juete, y esos eran los tragos y enseguida pa' la escuela, así como fuera si, ese era, 

ese era el estudio que nos daban a nosotros primero en esa época. Y que me acuerde yo, pues, lo 

otro iba en segundo grado, que ya segundo grado se levantan seco ya el colchoncito, ya bien 

comido y eso, pero eso de estar uno como tan bien ahora, como que a mí no me parece. 

 

E: ¿Cómo de estar tan bien? 

PE: Porque yo le digo, vea, es para uno, por ejemplo, así como muchos de los hermanos míos, 

que viven dizque muy bien me han dicho a mi porque es que yo no los visito a ellos, ni ellos casi 

me visitaban a mí, porque ellos viven por allá al lado de allá, en aquellas montañas al lado de 

allá, entonces me dicen dizque viven muy bien pero el bien de ellos es (eche pa' acá). Entonces 

eso a mí no me parece y molestando a los vecinos. Eso no es vida para ninguno ni para uno, 

porque yo eso lo aborrezco. El pleito con los mismos compañeros o con el vecindario es muy 

malo, si eso es muy malo. Es como una, como decir, eso viene a ser como una ruina o como un 

día sin que comer, si, en cambio estar uno a paz y salvo con toiticos, así no sea sino sonriente. 

Así le digan a uno bobo pero estar en paz con todo el mundo, mejor dicho, haga amistad con 

toitico en el vecindario, y es muy bueno así. Si es muy bueno, ave maría. Pero uno por aquí por 

ejemplo, salgo yo por aquí  pa' la calle, me encuentro con el primero "quiubo, tome pa' que bebe". 

Eso es muy gracia, mañana de pronto me encuentro en una necesidad, me encuentro con el 
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mismo y tiene él de lo que yo necesito,  y yo no tengo, ¿cómo hace uno pa' decirle? No, es ahí 

donde está el desempate. 

E: El desempate. 

PE: Si, donde está la cosa.  

E: ¿Y le celebraban los cumpleaños? 

PE: A mí no me celebraban nada, ni nada, vea... 

E: ¿A sus hermanos tampoco? 

PE: Menos, porque es que, aquí esta familia que alcanza a ver aquí, son de nosotros el 

matrimonio y, aquella muchacha que ve por allá es sobrina mía y entonces a mí no me, sí. Ah 

nietos, ah sí, lo mismo que el chiquito que esta por ahí escondido también, entonces, no ve que 

hasta se le está parando el cabello (Risas).  

 

E2: Pablo, pero ¿aquí no hacían natilla, con la familia se reunían? 

PE: Si, eso no ha faltado desde en vida de mi tía, en vida de mi tía. Eso lo hacían en una cantina 

primero y ya en una paila, en una paila, que le llamaban sartenes, y ya yo, cuando yo me casé 

conseguimos una pailita. Eso no nos ha faltado a nosotros, que me acuerde yo eso no nos ha 

faltado jamás eso. Esa tradición no es sino cada año, son trescientos sesenta y pico de días y uno 

debe de seguir, hombre como empezó, siga hasta que anochezca, sí. Eso aquí primero, ya hoy no 

se ve eso que se veía primero, primero eso se hacía, hacían natilla aquí en la casa y eso lo 

compartían el veinticuatro de diciembre empezaban por ahí a la nueve de la mañana, mandaban 

una totumada que en ese entonces había totuma y platos de palo y eso lo llenaban y mandaban, 

"vaya lleve a fulana, vaya llévele a perano". Y uno todavía lo mismo, y eso se la pasaba así el 

veinticuatro de diciembre. 

E: ¿Y buñuelos? 
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E2: ¿Llegaban también? 

PE: Claro está que aquí no faltaba, aquí no faltaba. 

E: ¿Pero le traían de regalo? 

PE: Sí claro, de regalo, toiticos los vecinos aparecían aquí con el plataito y eso así, desde el 

mediodía del veinticuatro de diciembre. Eso era como un cambiazo pues, como un cambiado, ya 

ahora lo que se ve... 

E: Como un trueque... 

PE: Si, si, ya ahora lo que se ve es aguardiente ¿cierto? (...) 

E: ¿Le traen mucho aguardiente? 

PE: No, es que ahora yo no puedo tomar vea, yo no puedo tomar por muchas razones, el 

aguardiente emborracha y el dulce tumba los dientes (Risas). Es que mire, si usted se toma, hay 

muchos y yo conozco mucho de esos porque en mi familia los hay, se toma uno un aguardiente, 

se toma dos, se toma media docena, ya con diez o doce esta uno calientico y, unos les da con 

alegría, a otros les da por poner problema. Por salir para la calle a buscar más compañeros y a 

venir con ellos aquí a molestar la paciencia, y entonces yo jamás he estado con eso, porque 

violencia desata violencia. Y eso alégueme pitico el que quiere, pitico el que haya estudiado 

bastante pero, violencia desata violencia y yo no me ha gustado eso. Yo por aquí no me recuerdo 

haber faltado a los veinticuatro aquí en la casa, yo no me recuerdo. De pronto así cuando nos 

mandaban cuando estaba más pequeño me mandaban así para otra vecindad pero entonces pronto 

llegábamos a la casa. Ya ahí cuando ya yo me casé ya era distinto porque ya ahí las hermanas 

mías que viven en Medellín me hicieron un obsequio un año, me regalaron por ahí un pesebre y 

ya nosotros no, nos embolamos se puede decir, y seguimos por aquí, seguimos esa tradición hasta 

ahora, todavía, hasta el año pasado lo hicieron aquí. Yo no sé qué más van hacer después de que 

yo me vaya porque yo no, no puede cantar mucha victoria (Risas). Uno puede estar aliviado en 
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este momento y puede no anochecer y así es la vida, y por eso debemos de amar la muerte, 

porque la muerte no es traicionera (Risas). Otro que está dudando… 

H: Hacíamos pesebre... 

PE: Si, nosotros hacíamos pesebre, sí. 

E: ¿Escondían al niño Jesús? 

PE: Si.  

E: Pero, ¿en la época de él o en la de ustedes? 

H: En la época de él, lo escondían aquí cuando hacíamos parranda... 

PE: Si, si, cuando hacíamos parranda... 

H: Ya nosotros ya... 

 

E2: ¿Cómo era lo de las parrandas? 

PE: No, teníamos únicamente, aquí primero había música de cuerda porque mi apá tenía un tiple, 

primero. Ya ahí ya conseguí yo una radiolita, o me la regalaron por ahi una radiolita, y ya 

poniamos discos contentos y con eso brincábamos toda la noche. Y ya, ya ahora con equipo, ya 

se prende el equipo por ahi a medio día cuando servimos el almuerzo. Y eso se pone uno a llorar 

muchas veces, otros a reírse y así lo pasábamos.  

E: ¿Y qué música escuchaban? 

PE: A mí me ha gustado mucho la música sentimental. Mucho que me ha gustado a mí, así 

cuando, cuando en estos tiempos así eso me trae mucho recuerdo a mí, porque uno se, uno 

retrocede para atrás, digámoslo así, mal dicho, en reversa. A mí me recuerdo por ejemplo, hoy yo 

me acuerdo del día de ayer, entonces eso a uno le trae nostalgia uno entonces eso es lo que no 

empareja bien. Cuando uno está alegre, cuando yo estaba alegre aquí con mi señora, con toda la 

familia y llegaban los hermanos míos, y aquí formábamos las buenas por las formábamos, unos 
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ponían un disco, otros ponían otro y las… Pero eso siempre el recuerdito no se va, como muy, 

eso siempre vuelve y retrocede con mucha facilidad. 

 

E: ¿Cuál es esa música de tristeza? 

H: Esa que se escuchaba y bailaba con una radiolita (...) 

PE: Vea, nos arrimamos a medio día pa' allá pa' ese altico (...). Usted me va a poner a mi 

violencia, porque ese altico hay que afeitarlo, así como uno vea yo como estoy hoy, no es por 

decirle a él (Risas). No es hay veces que las cosas le tocan a uno (Risas). Entonces almorzábamos 

nosotros y salíamos para allá, y llevábamos la botellita, se acababa esa y se mandaba por otra 

aquí, y de allá estábamos noche a lo que ya andábamos, nos veníamos de allá andando 

patiabiertos ya, toiticos desmarejados ya (Risas). Y llegábamos aquí y nos tomábamos otro y eso 

si dele brinco, cuando eso era esta casa en tabla, todavía entablada el corredor y del centro, 

adentro. Entonces ahi brincábamos hasta el amanecer muchas veces, otras veces por ahi hasta 

media noche y así, entonces pero pasábamos bien. Ya ahora, ya este año pues yo no sé, pero, 

siempre va cambiando hombre los discos se van oxidando la aguja se va quebrando los equipos 

se van oxidando, toitico el ánimo se va acabando, todo se acaba como al mismo tiempo. Puede 

que de pronto haigan gustos distintos y vuelvan a renacer de nuevo, yo casi creo eso pues, pero 

por la parte mía pues, esta mucha parte terminada ya, si, si yo casi creo pues... 

 

E: Pero Usted con tanto ánimo que tiene 

PE: Vea niña, hay que mostrar ánimo, vea cuando usted no tenga en su casa, cuando 

verdaderamente no tenga que comer muestre una sonrisa. No se enoje, no reniegue, yo he visto 

mucho eso hay que gente que de pronto el tiempo no da las vueltas sino que uno es el que las da. 

Hay gente que no de pronto, no pudo de pronto tener alguna cosa a su debido tiempo o a su gusto, 
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eso sí. O le faltó alguna cosa y reniegan contra la pobreza, eso no debe ser así. Hombre, mi Dios 

nos da y mi Dios nos quita de acuerdo a como viva uno, y yo no he sabido pues hacer eso y yo he 

aguantao hambre porque yo la he aguantao. ¿Quién dice que no? Pero me he sabido comportar 

porque yo jamás he renegado porque cuando tengo hambre yo no reniego, eso no. A mí como que 

no me sirve eso, como que me asusta eso de renegar contra la voluntad del de arriba, sí. Y así he 

hecho y así he enseñado a esta familia, y termino el día que me falta y el ratico que me falta, así 

lo termino sí, eso es así.  

E: ¿Y entonces como era eso que les escondían el niño dios?  

H: Ahí en el pesebre... 

PE: Que hable más durito que eso no muerde (Risas) 

H: (...) La costumbre de hacer la novena a las doce de la noche, recogían la plata entre todos los 

vecindarios así, entonces ya una persona pues responsable escondía al niño Jesús. 

PE: Todavía lo hemos hecho, sé. Aquí, aquí, se llega el veinte por ahí empezamos las novenas... 

H: El dieciséis. 

PE: El dieciséis, y empezamos las novenas y ya el veinticuatro en la noche ya hacemos el 

veinticuatro como siempre, como siempre. A la media noche nos alistamos, ya llegamos y uno, el 

más honrado… El más honrado estoy diciendo, entonces coge una menudita, lo que cada uno 

voluntariamente quiera dar, sino tiene si no cincuenta, eso dio. Si tiene cinco pesos, eso dio. 

Entonces se esconde, se va  y una persona de delicadeza, porque si es cualquiera pa' ahí pa’ la 

calle, eso ave maría, así si van, eso (Risas). Entonces se esconde, se recoge una cuotica y 

entonces sale uno de ese, los piticos hay que encerrarlos porque hay gente muy maliciosa y 

entonces sale uno que no sea muy malicioso, sale por allá pa' ese morro y esconde el niño. 

E: O la plata… 

PE: No, la plata no se le puede... 
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H: (...) 

PE: La plata hay tenerla, el que la recoge la guarda. Porque es que de pronto lo friegan por allá, 

esos pesitos los friegan y se los comen o se los embolsillan y entonces eso no sirve. La plática 

queda aquí, entonces el que encuentre el niño en la manga se viene gritando contento. Entonces 

aquí se le paga y si hay voluntad de toiticos, si hay forma, vuelve y se esconde otra vez, ya por 

segunda vez y así se va casi hasta el amanecer 

E: ¿Y regalos? ¿Se reparten regalos? 

H: Regalos no nos costumbramos. 

PE: Si, eso sí, yo no pude porque prácticamente se va la familia también eso no, ay, ay, ay. El 

veinticuatro desde que empieza el mes de diciembre hay que empezar a gastar (Risas) 

PE: Y entonces (Risas). Nosotros aquí no hemos acostumbrado regalo, eso es lo que el niño Dios 

quiera darle al que se lo encuentre. Si se consiguen, si se arregla, si se esconde el niño y hay por 

ahí treinta pesos, hay cuarenta, hay cincuenta o cien, eso el que se lo encontró eso se ganó… 

E: Mmm, hoy la comelona vea, parece un veinticuatro. 

PE: No, eso no es veinticuatro, eso no es veinticuatro... 

 

E: Ay, muchas gracias... 

PE: Si vas a manejar vos carro a esta hora hombre, ve, ve (Risas). Eso es poquito, y sin verbo 

porque eso no se puede, ¿cierto que sí?  

E: ¿Y usted no va a comer? 

PE: No, yo no, muchas gracias niña, vea yo ya empecé, vea yo ya no puedo comer mucha (...) 

porque es que eso me lo han quitado mucho a mí, yo a las dos y media estoy tomando algo, sí. 

E: ¿Algo o el almuerzo? 
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PE: Algo, yo tomo a las dos y media porque el almuerzo lo tomo, lo como por ahí a las once y 

media o doce, el almuerzo, entonces tiene que ser controlado para medio sobrevivir uno, sí. 

E: ¿Y hoy que almorzó? 

PE: No, un, un, ¿qué me dieron hoy? 

H: Sancocho. 

PE: Un sancochito, un sancochito mal hecho ya... 

H: (...) 

PE: Sin carne, apenas hoy, apenas (Risas). Vea hablemos con la verdad, no nos engañemos, que 

fue así, que me dieron un almuercito, un sudadito con un murro así, no, no, eso daña uno, eso, 

eso, tiene que dormir uno afuera y ahora está lloviendo mucho en la noche, ave maría. Ahora el 

que no duerme adentro pues esta llevado de quien sabe quién porque (Risas)  

 

E: Don Pablo ¿y el 31de diciembre que hacían? 

PE: P’al primero sí, aquí también hacemos mucho, hacemos mucho para mi pues, para mí, se baja 

a Medellín. Se consigue un poquito de carne de la abulita pues de la que dicen buenita, que es 

como la posta. Eso hoy día ya no tiene carne buena si no en ese pueblo ya, eso ya, los carniceros 

y los que matan se llevan lo mejor, eso ya (Risas). Entonces  se hace una comida para el primero, 

si para el primero para uno amanecer y no se puede renegar mucho. Más bien rezar un poquito si 

se puede en la noche, porque el que empieza el año renegando lo acaba renegando, eso me lo han 

dicho a mí, pues yo no he ensayado eso 

E: ¿Ah sí? 

PE: Yo no he ensayado y ya no tengo tiempo, sí.  

H: (...) 
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PE: No, no, antioqueño no repite mija, si (Risas). Eso no se puede. El primero si es muy bueno, y 

entonces ya el domingo, ya, ya, al primero, eso es en la noche al treinta y uno, que aquí 

volvemos. Y si hay baile lo hacemos, pero entonces hay que acostarnos temprano porque 

tenemos que salir a la misa del primero, todo primero oímos la santa misa, si, o yo los enseñé así 

y, así acabo el ratico que me falta. 

E: ¿Oyen la santa misa dónde? 

PE: En Santa Elena o nos vamos unos pa' Medellín, otros allí en el barrio, ahí donde este la misa 

la oímos, sí. Para empezar el año en gracia de Dios dicen pues, en gracia de Dios.  

E: Eso es... 

PE: La hora divina del de arriba, mujer de Dios (Risas). Vea como era de duro eso primero, uno 

tenía que tragarse la lengua, cuando tenía uno un refrán por ahí, de la escuela, que eso de la 

escuela quedan mucho recuerdos, ave maría. Y si uno le quería contar a un compañero, tenía que 

ser escondido de los grandes porque si lo sentían a uno tome, tome pa' que lleve, ay, ay, ay, por 

Dios. Ya no se ve eso, ya ahora eso tiene una ley ya ahora ¿cierto? El que castigue a un 

muchacho el que le pegue una palmada lo encanan a uno. Entonces si un chiquito le dicen a uno 

bonito ¿qué? Le dice uno feo (Risas)  

E: Debe ser… 

PE: No, eso ahora, eso ahora hay muchos (...) Yo he leído por ahí muchas cosas en, de ahora 

últimamente, sí. Hoy no se puede comparar el día de ayer, por ningún motivo se puede comparar.  

Ni el de ayer se puede comparar con el de hoy, porque es que prácticamente, pues… Hay cosas 

que suceden, hay cosas que pasan y, hay muchas que tiene que pasar uno, enteras, así tenga buen 

diente. Yo como estoy mueco trago entero, si (Risas)  

E: (...) 
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PE: No, cuando yo tenía buen diente a la señora mía no le gustaba mucho, dizque porque la 

mordía (Risas)  

E2: Esperate que me ahogo... 

 

PE: ¿Hoy si tiene ganas de conversar? El domingo no tenía ganas de conversar 

E2: Estaba más aburrido que usted  

PE: ¿El domingo? Un momentico señor que yo estaba muy aburrido, sí. 

E: Imagínese como estaría… 

PE: No, yo estaba muy aburrido, porque, a ver, a ver, ¿será que hablamos?, Porque, porque es 

que vea, hay cosas que vemos ahora últimamente que no llegué yo a ver jamás. Vea cuando se 

empezó esa iglesia de Santa Elena donde era la inspección, usted Freddy ¿se acuerda?, ¿dónde 

era?  

F: ¿La inspección? 

PE: Si  

F: Abajo en el retén 

PE: Si, ¿quién la administraba? 

E: ¿En el retén? 

PE: ¿A dónde hacían a misa? 

F: ¿La misa? 

PE: Si 

F: ¿Antes de la iglesia? 

PE: Si. 

F: Ahí al frente en la finca. 

PE: Ah, a donde está la primera ahora.  
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E: ¿Dónde está la que? 

PE: La primera, a mí me tocó mucho ir allá a la misa allá, cuando era Jaime Tapias el inspector 

ahí de la inspección de Santa Elena, eso fue, ahí fue donde yo conocí que dizque una cárcel, yo 

no he conocido... 

F: El calabozo. 

PE: Si, el calabozo, pues a mi tendieron fue unos costales cuando me encerraron allá una vez que 

salí yo hombre. Y oigo la misa y me pongo allá donde el difunto José Remigio, me pongo yo ahí 

dizque a tomarme un aguardiente. Que en ese entonces eran a veinte centavos, quince o veinte, 

pero cocadas grandes. Y yo con uno tuve, y me puse a montar en bicicleta y casi que me pisa un 

carro, ahí fue donde se me dijo Jorge... 

F: Jaime. 

PE: Jaime, “camine a ver negrito, acuéstese ahí un poquito que usted como que está 

trasnochado”. Y dijo yo "trasnochado si estoy" le dije, sin saber pa' donde me llevaba. Y me 

cogió de la mano hombre, y me llevó. Y me tenía unos costales por allá, y por allá, hasta que me 

calmó la rasca. 

 

F: ¿Usted parado con Jaime Tapia? 

PE: No, ahí no, y eso hace que somos amigos, eso es lo que yo conozco de cárcel. Pa’ que no se 

le olvide eso es lo que yo conozco de cárcel. Yo juraba mi Dios, vea en Medellín una vez me 

robaron, violentamente pues por ahí por la flota Rionegro, por Cundinamarca. Y me robaron por 

ahí con un viaje de cabuya y me robaron los mismo hermanos míos cuando mi papá vivía por allá 

por Manrique, ay por Dios. Yo iba a llevarle un tabaquito a mi papá  y me vine de allá como a 

seis y media, y se vinieron adelante de mí, y me cogieron ahí en Cundinamarca, ay mijo por Dios. 
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Me metieron por allá a un calabozo, mejor dicho, porque fui por allá a poner la queja, y al otro 

día me largaron como a las siete de la mañana, es lo que yo conozco de eso… 

E: ¿Y entonces porque estaba aburrido el domingo? 

PE: El domingo estaba yo muy aburrido porque, porque les vengo yo a decir, destapadamente le 

digo… Uno, yo no sé, a ver, hay que pensar distinto y saber cómo se dicen las cosas, porque uno 

cosas que no vio chiquito las está viendo ya después de viejo. Yo me acuerdo cuando a mí, 

cuando el padre Jorge allá en esa iglesia de Santa Elena, que era toitico ese parque allá donde 

brincan ahora todos esos que suben de Medellín con bombas a vender ahí… Eso era manga, y yo 

subí gateando con un costal terciado el día de los campesinos, y todos me ayudaban a mí. Me 

empujaban a mí porque me celebraban a mí de aquí de esta vereda de San Miguel. De aquí de 

esta vereda, teníamos un presidente que era… Usted no lo conoció y ya no lo conoce. Era de por 

aquí arriba hijo del difunto Carlos Londoño, pa' que vea. Y ese era el presidente de esa junta de 

acción comunal en ese entonces y yo estaba en ella. Y allá hacíamos reír y rematábamos y 

llorábamos. Ahora ya me dijeron a mí, a mí no me dijeron nada de la semana pasada, a esta 

muchacha que anda conmigo que es Marta o Emilia, bajó el hijo mayor que es el que vive allí en 

esa casita del frente, Jesús Emilio… Que dizque nosotros íbamos a ir el domingo a Santa Elena 

entonces Marta, como es la que habla casi, yo no… Y entonces nos dijo, por ahí que dizque él 

estaba invitado y empezaron ahí con cierta necedad mejor dicho que nosotros dizque íbamos por 

los lados de Guarne, para el domingo  y somos del lado de Guarne. Lo que pasa es que en Guarne 

no venden los dulces que nosotros nos encartamos aquí, en el domingo no venden los dulces que 

nosotros gastamos aquí.  

 

E: ¿Dulces? 
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PE: Si, dulces, y el domingo que era el día del campesino nosotros éramos de Guarne, y entonces 

para otras cosas somo de Santa Elena y de Medellín.     Entonces, a yo por eso estaba tragadito, 

porque yo no reparo ni anhelo nada de nadie, porque mi Dios me dio dos manos y las tengo 

todavía buenas. Y entonces allá estaban eso como con mucha restricción. Yo estuve por la 

mañana en el cementerio, veía el carro que tenían ahí y entonces ya por ahí de las diez de la 

mañana en adelante empezaron ya con la necedad, quesque los regalos que toitica la gente, pa' 

arriba y pa' abajo toiticos. Y eso como que es todo como muy descogido… 

E: Ah, es que era el día del campesino… 

PE: Si, era el día del campesino, pero del campesino niña, del campesino, no de descogidos ni de 

los más ricos. Sí, me lo dijo destapadamente y si alguno me ha de salir por eso la verdad la estoy 

diciendo. Yo soy muy reparado aquí en esta familia que tengo yo acá, soy muy reparado. Si llega 

la hora de repartir una aguapanela o un tinto y les doy a unos y a los otros que ¿porque son del 

color oscuro como yo? ¿No les voy a dar o porque tengo una camisa remendada, no les voy a 

dar? No eso no es de ahí, allá hubo quien me hubiera a mí a dentrar a dentro y uno de mi familia, 

vea de mi familia como son. Dizque "papá, papá, vea por ahí tengo el sentadero pa' usted". 

Entonces la muchacha que andaba conmigo me dijo, "papá, como nosotros somos de San Miguel 

no tenemos necesidad de sentarnos aquí". 

H: De Guarne… 

PE: Si, de Guarne, porque los de Guarne dizque aguantan hambre, y entonces, por eso yo no le vi 

a eso pues, como cierta cosa. Y me pareció reparado, tanto que me dijeron y todos salían con su 

costal, o con su mochila en la mano y yo no tenía necesidad de eso. Ni la tengo gracias a mi dios, 

ni la tengo… Me pareció eso reparado, si me pareció reparado. 

F: No había sino un pollito ¿cierto? A los que anotaron. 

PE: A los que anotaron 



 

23 

 

Centro Administrativo Municipal - CAM - Calle 44 No. 52 - 165. 
Código Postal 50015. Línea Única de Atención Ciudadanía 44 44 144 
Conmutador 385 5555. www.medellin.gov.co  Medellín - Colombia 

 

F: Yo tenía, yo recibía la boleta hace veintidós años cuando yo trabajé con la "UMAT". 

PE: Eh, ave maría 

F: Y ellos me borraron. Mejor dicho, yo le salí a usted. Ustedes vinieron y detrasito bajamos 

nosotros. 

PE: Si, nosotros nos vinimos porque, porque era que yo andaba allá con esta muchacha y con el 

muchacho que había subido de Medellín. Don Jaime también había subido de Medellín entonces 

nosotros nos vinimos de allá. Pero eso estuvo muy, muy, para mí, estuvo muy desorganizado, 

muy descogido, si, muy descogido porque vea, vea, toitico lo que vemos aquí, toiticos que vemos 

aquí tienen que ir a Guarne a pagar. 

 

E: ¿Y antes como era?  

PE: Antes era que había, había ley pa' toiticos, sí. Nosotros íbamos allá, yo estuve allá, llegué a 

estar toiticos los años mejor dicho desde que eso empezó. Porque eso empezó cuando Jorge 

Suarez estaba allá de párroco… Jorge Suarez, y entonces ya ahora ya como que se cambiaron los 

papeles, como que hay mucho rico de por medio y entonces eso es lo que a uno no le empata, a 

uno no le empata porque yo no ni doy, ni he dado, pero tampoco estoy a (...) de nadie, y entonces 

por eso me vine yo porque, el hermano de allí Marta le dijo, que a Marta la conoce a usted y a 

Alex, y entonces le preguntó, le dijo que si había pues quesito pa' mí y dijo que no porque ustedes 

pertenecen a Guarne. Entonces Marta si le dijo "los hermanos son hermanos". Marta si le dijo, 

vaya a ver que ese que te metió a vos allá te siga dando lo que necesitas de ahora en adelante. Y 

terminó aquí el lunes, vino a echar azadón aquí, no paso más nada, pero sí… Yo quedé con mi 

dolorcito de cabeza, yo quedé con mi dolorcito de cabeza porque yo soy, yo conozco de Santa 

Elena. Conozco mucho, mucho, mucho, yo conozco por allá pa’l llano, conozco pa' allí pa' 

Vasconia, conozco para el plan de Santa Elena. Imagínese que yo estuve por ahí por donde esas 
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muchachas cuando yo estaba joven, cuando estaba pues de veinticinco años, y yo me llegué ahí 

hasta el Plan. Pero esas muchachas de por allá que hoy en día de pronto me hace mala cara, yo 

que voy hacer.  No, yo no les hice nada, pues en ese entonces, el noviazgo era muy raro. Se 

sentaba el novio aquí y la novia allá y si se arrimaba la suegra se sentaba de por medio, ¿cómo 

hacia pa' darle un pico a la novia? No, no, en ese entonces, hoy ave maría, en ese entonces, hoy 

mamey (Risas).  

 

F: Cuando los encontré a ellos estaban en el cementerio, a mí no me gusta mucho entrar por allá, 

estábamos ahí esperando. Si a mí me tenían en la lista y por ninguna parte, vámonos que aquí no 

hay nada, pero es que ellos no dieron regalos, nada, este año estuvo malo 

PE: Eso no lo necesita uno, yo por lo menos no lo necesito a usted  

F: A mí la bombita, hace dos años, la bombita  

PE: Bueno la bomba si sirve, la bomba si sirve, sí. 

E: ¿Qué es eso? 

PE: Una bomba de fumigar, si, una bomba que eso está por ahí en Medellín que vale sus bueno 

pesos, más o menos, y entonces yendo uno a comprarlo si tiene los da, y si no los tiene preste la 

herramienta y uno siembre, sí. 

H: (...) Abono. 

PE: Si, abono también sirve. 

 

F: Una parte de aquí de Barro Blanco, que pertenece al lado de Guarne, el año pasado les dieron 

abono, les dieron bombas y salieron y (...). 

PE: ¿Y usted no vio lo que pasó, lo que yo vi el domingo? Vea, el domingo usted conoce a la 

persona, sino se la voy a mentar. 
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PE: No se pregunta, no se pregunta, se trae el costal o la baraja y se ceba, si, así hacíamos, el que 

pregunta no quiere dar, así nos decían a nosotros 

PE: Vea, uno como trabajador, yo ya no trabajo porque es que ya no me dejan y ya he trabajado 

mucho ya pero entonces yo, gente que se mantiene en Guarne de aquí del barrio no se la voy a 

mentar porque usted no la conoce, ¿sabe cuántas bolsas sacaba? Cuatro bolsas y yo... 

E: ¿Cuatro bolsas de qué? 

PE: Yo, en este momento, hasta ahí llego. Yo si, como a mí me habían dado ya gaseosa yo no 

anhelaba más nada, sí. Usted porque no se puso los guantes, vea pues (Risas). Entonces yo le 

cómo le digo eso estuvo muy, de Guarne y digo yo, y digo yo, pueda ser que ahora en adelante 

toiticos los que yo vi que son, al lado de Guarne, y toiticos los que yo vi que estaban allá 

comiendo pueda ser que de ahora en adelante allá en Santa Elena les den de todo lo que 

necesitan, pueda ser… Y lo estoy diciendo destapadamente pa' no mandarlo a decir con ninguno, 

sí. 

F: Es que cada año que dan unas boleticas pa' San Ignacio, p’al Porvenir y pa' este lado, y usted 

sabe que uno se sale de la rosca y ya no... 

PE: Si, si no se mete un mordisco, me puede, como yo no sé de rosca, yo ya no anhelo rosca. 

F: En camino largo hay desquite.  

PE: Eso dijo la hija mía, eso estaba viéndolo yo ahora, y eso tiene muchas conclusiones ahí… 

 

E: ¿Por el periódico? 

F: Por los campesinos. 

PE: Ay, ay, ay por Dios.  

H: Ahí está en el periódico Alex. 

PE: Léalo… 
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E2: Ahí están enunciando es que, están denunciando es que Santa Elena ya no tiene campesinos, 

que los campesinos se dedicaron a construir casas pa' alquilar.  

H: Eso es lo que dice ahí. 

E: ¿Y es verdad? 

E2: Es que por eso le digo, esperemos que mañana evalúen a los campesinos a ver quiénes son.  

PE: Sabe, yo leí eso apenas ahora, almorcé y me puse en esas, y entonces dije yo, ahí fue donde 

dije yo, "ah, por eso es que a mí me quieren tanto por aquí porque no le he querido vender a 

ninguno" (Risas) 

H: Es que no queremos salir de acá. 

PE: Esa es la movida (Risas). Marta no ha leído eso, es que marta también (Risas). Esa si 

también, se enoja por nada, pero eso si me pareció pues el domingo como digo le digo yo pronto, 

no esperaba sino a este muchacho Jaime que subía de Medellín pa' yo venirme, pero cuando el 

hijo mío, el mayor de la familia que fue el que me dijo allá que estaba allá regado en toitica la 

puerta arriba, "papá, papá allá le tenemos los dos puestecitos", y yo " me voy a sentar pero más 

allá", si, así le dije yo y callado salí pa' abajo cuando... 

H: Ahí en el parquecito esperando. 

PE: Si, pa' que vea. Y ver cuando Jorge yo, era el primero. 

F: ¿Estuvo en esa misa? 

H: Si, si estuve, él también estuvo. 

PE: Si.  

 

E: ¿Estaba vendiendo? 

PE: Nada, es que a mí no me falta la misa. 

H: Estaban bendiciendo a los muchachos, sacaron a María, ¿la Virgen de qué? (...) 
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PE: Nosotros oímos la de ocho allá arriba en el barrio y ahí nos fuimos pa' allá pa vestir la tumba 

y nos fuimos pa' entrar a la iglesia también a la bendición de Jaime y, pero eso estuvo muy 

fastidioso. Yo no sé, por allá les quedo muchas cosas ¿cierto? 

F: Es que fue más bien poquita gente, porque como no dieron regalos este año, usted sabe que 

muchos corremos es por el regalo, no me hubiera quedado sin regalo allá. 

PE: Mire señor, yo voy a decir mi poquito, yo no anhelo nada del gobierno, no anhelo nada de él. 

Lo que tengo yo lo he conseguido con él, vea, con la que sale de aquí, bastante que ha salido. 

Pero si le dan uno alguna cosa, que sirva, hombre sirve, si eso sirve, pero cuando hay preferencias 

entre los mismos, vea se ven sino una libra de dulces y corren pa' donde uno, entonces por qué en 

estas reuniones así, hombre. Por la decencia de uno, por el color, hombre nos acompaña en esta 

reunión hombre, no me den nada que yo no necesito, gracias a mi Dios o si me dan, recibo. Pero 

eso es, eso es preparado pues y yo si supiera quien hizo esa programación el domingo… Ay, no 

digo que le digo mucho pero si le digo la verdad. Si, yo le digo la verdad, ave maría, que le 

parece uno trescientos y pico de años, de días que tiene el año. 

F: Lo que pasa es que eso se lo quitaron a la "UMATA" que era el que hacia esa fiesta.  

PE: Si, sí. 

F: Y lo está haciendo por allá otra gente, por orden del alcalde. 

H: Dizque gente de Medellín, estaban diciendo, porque nosotros íbamos a hablar con Mauricio, 

Mauricio yo no lo conozco. 

PE: Además yo no le tengo confianza porque ella sola es capaz de las cosas. Si es capaz de las 

cosas, y yo no quiero estar en eso porque si Marta le van a decir alguna cosa yo también tengo 

que relinchar mi poquito. Yo también tengo que abrir la boca, yo ya es poquito lo que digo, pero 

mira, eso es plomo lo que yo digo porque eso si es muy cierto (Risas). Ave maría… 
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E2: Y, ¿Ustedes celebraban el día de la madre, el día del padre? ¿O no? 

PE: Si, hacíamos unas reunioncitas y aparecían el almuerzo aquí al medio día, a las propias doce 

y el regalo, salud pa' la mamá, agasajos toitico el día, sí. A mi papá como, mi papá, casi de los 

tres hijos que tenía esta mujer, última mujer, no recibía regalos. No íbamos sino por ahí dos o tres 

allá a Manrique, cuando mi papá, yo le llevaba a él platica, le llevaba para que comprara 

tabaquitos y eso sí, todo lo contrario aquí. Aquí ha sido bueno porque, aquí el día del padre que 

dizque les tengo yo que prender el equipo desde por la mañana, y eso no da golpe, a uno no lo 

dejan tomarse un trago porque daña la fiesta, después de que uno es una mansa paloma (Risas). 

F: Prende la radiola. 

H: Esa es por ahí, estaba en este rincón, no sé qué la hicieron.  

PE: No, yo no, no me meto con nada (Risas). 

F: Cuando vayan a salir de ella me tienen en cuenta.  

PE: Si es que la tienen todavía y los discos también, ahí está tumba sin doliente  

E: Deberían poner esa tumba sin doliente. 

PE: Esa tumba sin doliente me hace llorar a mi mucho (Risas). 

F: (...) Daba serenata a mi mamá pues con la radiola. 

PE: Yo no llegué a dar serenata a la novia que yo tenía porque allá abajo mi suegro no me podía 

ver a mí, no ve que... 

H: (...) Con luz de caperuza. 

E2: ¿De caperuza? 

PE: Era una linterna de gasolina, lamparas de gasolina y entonces le ponía uno caperucita, de este 

porte más o menos, y eso alumbraba casi toda la noche, con esas botellas de gasolina blanca y 

entonces con eso se alumbraba uno.  

F: ¿Se acuerda la marca? 
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PE: Ay, por dios, "Calimax". 

E: ¿"Calimax"? 

PE: Si, eso tenía una marca si, ave maría, y yo todavía tengo un pedazo de esos por allá, pero lo 

tengo sin vidrio y, no hay que acabar con toitico, de pronto eso en una recogida aquí eso, el 

primero que salgo soy yo… (Risas) 


