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Inicio 

E: (...) Cuente a ver pues ¿cuánto ha andado? 

PE: Vea, vea, eso había que tener un papelito en la mano, y cuando yo empecé a andar, mi 

situación y mi vida, yo de esas cosas que yo, no sabía ni hacer la m, que es lo más sencillo. Yo no 

sabía nada, yo vine a aprender, se puede decir que, casi cuando me casé. Yo vine a ser casado por 
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ahí de veinticinco años, y casi en esa edad fui yo que empecé a conocer las letras, porque había 

veces que me tocaba  en Medellín de pronto por ahí poner una queja, o hacer cualesquier trabajo 

con letras, con lapicero en la mano, y no se usaban lapiceros como los que se usan ahora, pues 

que son de estirar y encoger, eso era con lápices cuando no era con tizones, y esos días me tocó a 

mí (señor) y, usted dice, "que no va a vivir", que no me acuerdo ya lo que dijo ahora, pero se le 

(ejecutó) 

E1: ... Qué no voy a alcanzar a vivir los años suyos 

PE: Señor. Eso es empezar uno el día con desconfianza ¿Usted cree señor don Alex que cuando 

amanece lloviendo no se hace nada? Señor, hay que creer en el de arriba, porque el de arriba... 

Eso este animalito que me pusieron aquí (Risas). Me iba a picar. Pero es que vea a hora, toitica la 

modernización que hay hoy en día, hasta usted trata de volverse moderno, eh que la verdad. La 

verdad hay que decirla sin que se ofenda la persona, yo, a mí me tocó, vea era así, juntar el dedo 

mayor de, de un vasado, mejor dicho, de, de una totumada mejor dicho de (suspira) de tizón 

E: ¿Qué es eso? 

PE: Aserrín de, de, como usted llega a la cocina y prende una hornilla, y cuando esté el primer 

tizón prendido lo saca, lo moja, y eso escribe, eso escribe 

E: Ah ¿eso era el lápiz? 

PE: Claro, eso era el lápiz muchas veces 

 

E: ¿Y en qué escribían? 
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PE: En un papel, no digamos en un cuaderno porque eso era una pizarra, eso era una pizarra, lo 

que llamaban pizarras, así fue que yo empecé. Y casi así terminé porque para mí no hubo estudio. 

Ya aprendí yo a leer como hace poquitos días les conté aquí, aprendí a leer cuando veía al 

compañero de  pronto por ahí leyendo, y yo me le iba arrimando lentamente, con lentitud buena, 

me le sentaba al pie, y yo ponía mucho cuidado de no que, que, en lo que él decía, y a lo más 

tiraba el papel mal tirado, usted sabe quel'que sabe sabe, antonces lo recogía yo y yo me ponía a 

memorizar lo que había oído decir en el papel, antonces yo ya iba comparando entonces así fue 

que yo aprendí. A mí no me da pena decir, que yo me casé de veinticinco años, y no me da pena 

decir que yo no sabía nada. Yo no sé cómo fue que yo hice allá pa' escribirle al padre Betancur, 

que fue el que me casó a mí, porque él nos puso a escribir unos papeles ahí... 

E: ¿Y qué le puso a escribir? 

PE: No, unas cosas ahí qué decir que nos (queríamos) y, yo me hicieron (...) de escribir, y yo ya 

ni me acuerdo. (...) que le pase que si no nos tuviéramos amor, mejor dicho no estábamos aquí los 

dos (Risas). No, es que es así. Y uno a veces no aprende las cosas pequeño, hoy en día hay 

mucha, mucha cosa para eso, mucha cosa. Antes no. Si a usted le hubiera tocado don Alex la vida 

que me tocó a mí... 

 

E: ¿Y las maestras cómo eran en esa época? 

PE: No, no, no eran unas señoritas de, de... 

E: ¿Cuántos años podían tener? 
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PE: Já, a mí me tocó, la primera que me tocó fue con una que llamaba Séfora Franco. Ay, por los 

clavos del Señor, ya era (...) Yo en ese entonces no me daba cuenta de lo que ella tenía, si no la 

(calumnia). Yo iba a la escuela, mejor dicho, vea (debí) haber sido yo vago de enfrente de la casa 

del difunto Salvador. Allá viví yo bastantico tiempo, cuando mi papá se vino porque yo nací mee 

dijeron ellos a mí que. Yo no vi tampoco cuando nací que izque por allá de La Ondina. Caímos 

allá a la casa de mi abuelo Jorge, de mi abuelo, del papá de mi mamá, pa' que vea. Y caímos allá, 

y yo salía pa'la escuela, porque a mí me hacían ver salir. Mi papá tenía un rejo de esos con el que 

largaba bestias, ay, por los clavos del Señor. Y si a las seis de la mañana no veníamos en camino, 

yo que era el que más aguantaba, salía en ayunas, con un (truquito) de panela, cuando lo había, 

del color de aquellas llantas en el bolsillo, porque ni habían papeles en ese entonces, y cuando le 

envolvían eso a uno, era en un papel de'sos del Colombiano. Así me lo echaba yo al bolsillo, me 

iba para la escuela, en el camino me lo comía, y íbamos a la escuela a pelear con los demás 

discípulos por un pedazo de arepa, también mal molida porque primero molían eran en esas 

máquinas manuales.... 

E: ¿Cómo la que tenía (...) ahí?  

PE: Sí, sí, como, sí, sí, máquinas manuales, pero entonces eran más malas porque mejor dicho 

eso lo ponían (...) y medio machacaban el maíz en una piedra y, y por ahí derecho le echaban a, al 

fogón hacían unas cosas ahí que parecían como panderetas. Eso parecía como hojas de, de, de 

qué, como hojas de tapas de tambor. Y así nos íbamos nosotros a la escuela. Peliabamos hasta 

que, yo por lo menos. Peliaba para obtener un pedazo de panela, ah pero nos largaba la maestra 

de la escuela a las diez de la mañana, nos largaba. Los que tenían alguna cosita, porque era que la 

mayoría éramos pobres, toiticos. Y yo era muy altanero, porque yo tenía que comer también, ah 

pero toiticos ahí chupando panela y comiendo arepa, y uno... Y yo le daba su palmada a 
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cualquiera y le tumbaba la arepita de las manos y me la comía yo (Risas). Y ahí tenía que 

volarme yo pa'que  no me cogieran a mí y me pegaran, no así me tocó a mí. Ahí salía de allá a las 

doce que (marcaba) la maestra, y me venía (activando) a la novia po'el camino. Ay uno de 

mocoso es muy inquieto, uno es muy inquieto. Y así ahora, nos queda a nosotros la capacidad. 

Porque es que nos debe de quedar. Que es que inquieto no es inquieto, si no, es valiente, es 

valiente (...) frente al chiquito. El chiquito si uno, si uno le dijo una mala palabra, pus hombre, 

corríjasela pero a tiempo y sepa cómo la corrige, no castigue. No castigue hoy. Eso tenían ahí un 

rejo, y ahí ella me encontraba po'el camino porque ella se iba a estudiar por ahí a las doce del día 

 

E: ¿La novia? ¿Y la novia es la esposa? 

PE: Sí, la novia... Era la esposa, era la esposa. Es que nosotros nos queríamos desde que 

estuvimos en la escuela, cosas de, de, de muchachos, de pequeños. Ella me llevaba una papita, 

mal pelada, y un pedacito de arepa en las manos, qué le parece que (eso) en las manos, fíjese esas 

manos sucias y así me comía yo eso, yo que iba a hacer, ah. Y se va acrecentando la cosa, se va 

acrecentando hasta que se acrecentó. Y, yo no creía pues, por eso será que, oiga, yo le pregunto, 

¿por eso será que a mí me dio tan duro la ausencia? 

E1: Toda la vida juntos... 

PE: Sí, toda la vida. Toda la vida porque ella estaba por ahí de (treinta y cinco años), pa´que vea 

 

E: Pero entonces, ustedes iban por el camino y la maestra los veía y les pegaba... 
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PE: No, esa maestra se quedaba allá en la escuela no se sabe haciendo qué. A nosotros no nos 

pegaba porque allá había un (vagamiento) por allá en lo que era del difunto Marcos, por allí lo 

que llaman de (...) por ahí nos encontrábamos en esa cañada, y ella me daba el bastimentico, era 

una papita y un pedacito de arepa mal molida, eso era molido en piedra porque primero ni habían 

máquinas, y el que tenía máquinas era rico. Eso lo molían en piedras, por allá tengo unas piedras 

de esas por ahí, una mano de esas, avemaría (...) No, no, no eso no se puede vender hermano, eso 

no se puede vender, es como vender yo el recuerdo de mi mujer, hombre, eh 

E1: ¿Pero ella misma hacía la arepa o la mamá? 

PE: Ella, la mamá se las hacían hacer. Primero, no era como ahora mijo, que ahora se levanta el 

paciente, mejor dicho se levanta a las ocho o diez, a ver (mal) de los tragos del desayuno, y tiene 

que ser bien alineadito, bien buena mesa y toitico eso, primero había que sufrirla. Ay mijito, ay 

del que no comiera eso así (afresudo), el que tenía buen paladar, hombre (se atrancaba con 

alguito de eso), y el que no tenía, trague entero. Y alístese porque muchos teníamos que comer de 

pie. Sí, a mí me tocó mucho comer en ese hoyo de pie, porque cuando (tosía) el patrón había que 

salir despedido, ayayay cuando salía el patrón 

E1: ¿Cuándo el patrón tosía? 

PE: Sí, sí 

 

E: ¿Tosía? ¿Y el patrón es quién? 

PE: Mi papá. Es no, era. Sí, en ese entonces era mi papá, pero entonces estaba mi abuelo Jorge 

que mantenía también un palo de (bordón) y con ese palo le daba a uno, uyuyuy, por dios. No a 
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mí me tocó, a mí me tocaron digámoslo así lentamente, los dolorosos, los dolorosos. No me 

tocaron los gozosos como ahora pero eso a mí me tocaron fue los dolorosos. Y así aguanté ese 

ratico, mejor dicho a lo último ya se fue apoderando la paciencia de Tocayo, y a lo último fui 

medio saliendo, no digamos que salí adelante, porque todavía estoy afuera, pero bien, hasta ahí he 

llegado yo 

E: Don Pablo y ¿qué almorzaban en esa época? Usted dice que el desayuno era el pedacito de 

panela... 

PE: Y, y el pedacito de panela, del color de aquellas llantas era la panela, la arepita era un 

pedacito de arepa toitica frechuda porque esas máquinas como que no apretaban eso y eso apenas 

machacaba ese maíz y así formaban eso, eso era el desayuno. El almuerzo era una cucharadita de 

sopita de arroz, en un plato de palo o en una totuma. Y trabaje así, si quiere, y si no, tome… 

 

 

 

E: ¿Y eso lo comían en la escuela? 

P: No, ese almuerzo lo tenían en la casa, y hay del que llegara lleno y no comiera, ayayay, por 

Dios. Le daban dos almuerzos, porque le daban uno con, de sopa, y otro con, con carne (Risas) 

E: ¿Y la panela dónde la conseguían? 

PE: La panela mi papá cuando yo me conocí allí, la conseguía en Guarne, por ahí a cinco, siete 

centavos el, el pedazo de panela. Pero era de ese color, de esa panela redura 
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E: La de la llanta, o sea negra... 

PE: Sí, sí, sí, redura, pa’que vea. Eso no era como ahora, que ahora hay mucha exigencia en eso, 

hay mucha control, hay mucha cosa, mejor dicho, no (..) como la gente de hoy, pues cuentan por 

así decirlo, de pronto una historia uno, y eso lo ignoran, lo, lo (ignotan) a uno, mejor dicho, pues, 

para que vea, así me tocó a mí, no, no les de pena, no les de pena (...) se jode, el que se tapa se 

jode 

E: Don Pablo, a usted le gustaría contarnos lo de su esposa cuándo nació su hija Marta...Que le 

tocó traerla en la silleta... 

PE: Ay, mire, mire, mire mujer. No sólo cuando nació Marta, a mí me tocó duro cuando Carmen 

Rosa tuvo, cuando el segundo, se alivió por aquí, con una partera que había por aquí (...) Y vea, 

yo, había una partera por aquí. A mí me tocaba allá en Patio Bonito, porque yo me casé y me fui 

para allá, pa´la casa que era de mi papá, y la partera vivía por allí a abajo, por allí por este lado. 

Yo tenía que venir, si, claro, una señora que llamaba Rosita, era de la familia también, de 

nosotros 

E: ¿Cuántos años podía tener? 

PE: La señora tenía por ahí, podía tener por ahí cualesquier sesenta años. Si era que ya era, tenía 

que andar de (bordocito), porque era la esposa de un tío de la señora mía. Antonces, cuando se 

enfermó la primera me fui yo para Medellín, la primera vez y la dejé a ella que izque, que izque 

aliviada, a la señora. Y me fui para Medellín, y yo ese remordimiento pues de, de tener la mujer y 

yo en Medellín, (...) de flores y compré un par de panelas de eso barato y me vine. Y llegue allí a 

Patio Bonito como a, a las ocho de la mañana, y a poquito oí ahí que chillaban, y entonces me 

asomé, y la primera que fue, la primera fue, fue un niño, que fue Jesús Emilio, el que vive aquí en 
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frente, pa' que vea. Y ahí seguimos así, ya aquí tuvo por aquí, por ahí tres tuvo por aquí. Los 

otros fueron en el hospital 

E: Tres con la partera... 

PE: Sí, los tres con la partera. Porque la partera se fue pa´ Caldas y ya quién iba a ir por allá por 

una partera, no, no, no. Eso era muy difícil. Ya cuando ya tocaba ya llevarla para Medellín, ella 

más cumplida ya ocho meses, yo me ponía a pensar en la vida. Y yo decía, yo en la noche no 

dormía, y yo era muy madrugador, todavía lo soy porque yo si a las cinco de la  mañana si no 

estoy de pie, me parece que no voy a hacer nada, y no hago nada porque no me dejan trabajar, 

pero estoy de pie. Antonces, por ahí se llegaban las cinco de la mañana y me levantaba yo, le 

hacía los traguitos a ella y la llevaba pa´ la cama, cuando me decía ella, cuando el segundo, "ay 

mijo, si viera como me duele la cintura" y yo, "¿sí? Ah, ¿Y qué hay que hacer con eso?"… Ay 

por los clavos del Señor, empezó (Tocayo) a padecer (Risas) Ay, por dios oye, si, cuando el 

segundo pronto se alivió, y cuando el tercero ya la tuve que (...) para Medellín 

 

 

E1: Tocayo, en ese tiempo ¿también engordaban cuarenta gallinas pa' la dieta o no? 

PE: No señor, eso había una cosa muy controlada. El que tenía las cuarenta gallinas se las comía. 

Y eso era para ella. Eso no era para compartirlo con el que llegaba. El que las tenía, las tenía. El 

que tenía cuatro o cinco, eso comía. El resto era carnita de costilla que le traía uno de Medellín y, 

tenía que ser los alimentos muy controlados  

(15:33) 

E1: ¿No había un mito que decía que la carne de cerdo de era fría dizque pa' eso? 
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PE. Decía, decía, en ese tiempo toitico hacía daño, toitico hacía daño 

E1: Porque yo le cuento una cosa Tocayo, yo también nací en manos de partera, y mi mamá tuvo 

dos, dos buchones, me tuvo a mí y a mi hermana 

PE: Otra buchona 

E1: Y para cada uno de nosotros tuvo las cuarenta gallinas. Todos los días le mataban una gallina 

no más pa'hacerle el caldo del desayuno 

PE: Por aquí no mijo, por aquí no era así 

E1: El desayuno que erra pues, un consomé y una arepa (migada) durante los cuarenta días 

PE: Claro, muy dichosos y los felicito, por aquí esa dicha no la tenía Tocayo, porque... 

 

E: ¿Y cómo se cuidaba ella entonces? 

PE: Eso, se, ella, ella le hacían por la mañana un traguito de agua'epanela y ahí, mejor dicho, eso 

se lo tapaban con, con costal cuando lo había para llevarlo a la pieza y, ahí un almuercito, una 

agüita muchas veces de un agua negra, como llamaban, o agüita así de gallina, cuando mataban 

de pronto así una gallina pa´ un parto de esos, la guardaban, tenían ración por ahí pa' tres, cuatro 

días, imagínese 

E: ¿Y cómo hacían para que no se dañara? 

PE: Se guardaba, vea la guardaban, llegaba en la cocina, en la cocina ponían un alambre, y ese 

alambre tenía un lazo o una cabuya, antonces amarraban esa ración mejor dicho de ese lazo, pa' 

que le diera el humo del fogón pa' que no se fuera a dañar nada, para que vea. Así me tocó a mí, 



 

11 

 

Centro Administrativo Municipal - CAM - Calle 44 No. 52 - 165. 
Código Postal 50015. Línea Única de Atención Ciudadanía 44 44 144 
Conmutador 385 5555. www.medellin.gov.co  Medellín - Colombia 

 

allá en ese hoyo allá donde yo le digo a usted don Alex, ay por Dios... Y aquí yo, yo les cuento es 

a ustedes, si yo se lo cuento a otras personas me va a contradecir muchas cosas a mí, y por aquí, 

qué casualidad (gran) mía, a la edad que yo tengo, de toitica la gente que se codeaba conmigo en 

ese entonces, no existe ninguno, pa' que vea. Por aquí en esta vereda, puede que en otras veredas, 

según he comentado yo y lo he visto comentar, puede que si haiga de más de noventa años, 

todavía se (mueven) pero en este momento por aquí, yo estoy en ochenta y seis, en ochenta y seis 

bastante largos, voy pa' los ochenta y siete, y no conozco ninguno, ni de los que bajaban a pie 

mío por la cuesta de Santa Elena, ni de los que se divertían por aquí tomando aguardiente en una 

totuma, de eso que llaman (tape'tusa), ayayay (Risas) 

E1: Por ahí conseguí dos botellas, las tengo en la casa (Risas) 

PE: Allá' tan buenas (Risas) Allá tan... (Risas) Y en Guarne, y en Guarne no falta 

 

E: ¿Y eso donde lo conseguían, la tape'tusa? 

PE: Eso, por aquí lo sacaba cualquiera. Sí, eso lu...  Yo, yo aprendí a sacar eso 

E: ¿Si, cómo se saca? 

PE: Vea, eso consigue uno la olla, una olla grande. Y vasijitas para medir. Yo llegué a sacar de' 

eso. Y me fue mal en la última saca y antonces por eso (dejé el trabajo) cuando Carlos vivía allá 

en (La Trina). Llegamos y, hicimos una vez, dijimos hombre, ¿nosotros comprando trago 

pudiéndolo hacer nosotros? Y dije yo, pues hombre, el remedio está en las manos, hermano. Y 

llegamos (carambas), y allá en esa quebrada, la que llaman, la, la raíz de Quebrada Negra, al 

ladito de allá. Llegamos y arreglamos toitico el combustible, arreglamos toiticas las vasijas y la 
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(saca), y nos fuimos pa' la quebrada. Por ahí como a las cinco de la tarde, pusimos las ollas, 

avivamos, y echamos el, el (implementos) y nos pusimos a echar cuento (...) y a ver arder esa 

olla. Estaba ya hirviendo cuando me dijo Carlos a mí "¿Hermano, probamos a ver?", y yo 

"probemos hermano, probemos a ver cómo va aquedar". Y (Risas) nos mandamos de a totumada 

de' eso, oiga, y cuando fuimos perdiendo la razón. Eso, eso, no, no, casi nos, casi nos mató. Al 

otro día, despertamos el uno patas arriba, y el otro patas abajo en el borde de la quebrada.  La olla 

se volvió nada, con la leña que tenía eso metida, las vasijas, toitico se chicharronió. Y digo, 

"hermano yo no sigo trabajando con esto, si usted va a seguir, ahí le queda el (puesto), pero yo, 

yo no sigo con esto". Ese fue el remedio. 

E1: ¿Y cuáles eran los ingredientes para eso? 

PE: Eso tenía una olla de barro negra, tenía totuma pa' probar, y copitas y pa', y, los, las cosas no 

puedo yo comentarlas mucho 

E: ¿Pero eso se hace qué, de la caña? 

PE: No, eso no se hace de caña. Eso venden unos implementos para eso. Eso no se hace si de la 

caña, la caña nos la chupábamos nosotros así, y todavía tenía unas matas, hasta hace poquito tenía 

unas matas de caña por ahí abajo, sí. Pero eso me pasó a mí ese  día por ser angurrioso, por ser 

angurrioso, porque eso se llama es angurria, sí. Y Carlos dejó el destile porque, sin embargo 

murió  borracho el hombre, pa' que vea. Eh, bendito sea mi Dios... Y a él le gustaba más el de 

botella, si porque no había que trabajarlo entonces eso ya, desde que uno no tenga que trabajar, le 

va bien a uno (Risas) Pero eso si es trabajado se puede dar al precio que usted quiera, copa 

grande, llena o el medidor, que es una totumita chiquita (Risas) Y antonces uno, empieza a 

probar, empiezar a probar y muchas veces se queda la persona probando, sí. A mí me tocó eso. Es 

que, vea la vida hay que levantarla, no quitándole al compañero lo que tiene. La vida hay que 
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levantarla trabajando, haciendo, no tampoco, porque usted si usted, en su trabajo le va a hacer el 

mal a él, están llevaos... están llevaos. No haciéndole el mal a ninguno. Así es que se levanta uno 

en la vida, trabajando, es decir, con el sudor de tu frente pagarías el pan que te comés, si no lo 

sudás no te lo comés (Risas) 

(21:27) 

 

E: Don Pablo, y para resistir cuando llevaban a la esposa a tener los hijos en Medellín ¿cómo 

hacían? Pues para que pudiera, en esos momentos de cansancio ¿qué hacían? 

PE: Eso es muy duro. Vea, aquí el cansancio era nulo. Era nulo. Cuando yo llevé por primer vez 

la señora para Medellín, me tocó bajar toiticos los días a darle vuelta allá. Allá hubo un, un parto 

de ella que, le tocó estar un mes completico en ese hospital. Que ya, que ya, que ya, y yo que no, 

y yo casi llorando por allá, aguantando hambre. Porque uno con una moneda por ahí, cuando las 

habían, de cincuenta centavos en el bolsillo, pa' pagar pasaje cuando era a veinte centavos, a 

quince, veinticinco centavos, era el pasaje. Y antonces yo me iba para Medellín, a sentarme allá a 

la entrada del hospital San Vicente de Paul, allá me tocó a mí. Y ya cuando la primera vez, mejor 

dicho me tocó a mí, pues no había carretera por Las Brisas, apenas estaba esta de aquí del (barro), 

nada más, pa' que vez. Y antonces, uno sin cinco centavos, los otros aquí... 

E1: ¿Era la vía que entraba por el cartucho? 

PE: Si, vea, esa es la que viene aquí al (Barro). La otra entra por el taller, por donde Darío 

Grajales trabaja, si Darío el mecánico trabaja. Esa, esa entraba también por el Cartucho, la de 

aquí  de San Ignacio, por antonces esa era la variante por aquí de Las Brisas para acá, la, la 



 

14 

 

Centro Administrativo Municipal - CAM - Calle 44 No. 52 - 165. 
Código Postal 50015. Línea Única de Atención Ciudadanía 44 44 144 
Conmutador 385 5555. www.medellin.gov.co  Medellín - Colombia 

 

rompieron. Si, si, ahí hubo un problemita muy grande cuando rompieron esa carretera, eh 

avemaría. Casi que se aporrean esa gente por ahí, y hasta a mí me tocó correr 

E: ¿Hace cuánto fue eso? 

PE: No, eso hace por los, no, no, no por Dios mujer... Eso hace muchos años. Si estaba yo recién, 

es decir, estaba teniendo la familia. Porque cuando estaba esa carretera recién rompida, me vine 

yo con la señora un día de Medellín. Taba lloviendo, por ahí como a las ocho de la mañana, vea, 

mee amarré esa silleta a la espalda, y la amarré a ella y la tapé. Y en toitico el altico donde está 

Cardona, ahí se resbaló Tocayo, y se fue de espaldas. Ahí cayó con mujer y todo. Mi suegra venía 

con la niña, ¿quién me ayudó a parar a mí? La suegra, pa' que vea. A mí me tocó cosas que si a 

esta gente de hoy en día, a los de hoy les toca eso, se mueren de un paro... 

 

E: ¿Y le pasó algo a la esposa? 

PE: Nada, gracias a mi Dios no le pasó nada, gracias a mi Dios. Y de allá, a la espalda hasta aquí. 

La que más sangre me hizo echar fue esta que hay allá, allá que está de camisa (Risas) Esa sí, me 

sacó sangre de la cintura a mí 

E: ¿Y por qué? 

PE: Porque yo la tenía que traer, mejor dicho, de por allí, antonces ese día estaba yo borracho 

también en Medellín, cuando me llegó la razón allá a la plaza  de Guayaquil de Cisneros. Y 

antonces me regañó, el, el que me compraba las flores a mí me regañó toitico, me dijo "hombre, 

que, no te da pena, con la mujer allá en el hospital y vos por aquí tomando"... Y yo, "y lo grave es 

que no tengo plata, mi hermano". Ahí me prestó unos centavitos, me fui por la señora y ahí 
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(pagué) un carro, y la traje hasta por allá, a la mitad del camino, que era hasta donde llegaba el 

carro. Ahí me vine ya con ella, y estaban allí ya los muchachos, la parte de la familia con la 

silletica ahí. Dizque para hacer una silleta, el niño y, una bolsa que traía ella. La alcé yo a 

espalada pelada yo a la mujer, y empecé ese camino. Cuando eso, era camino de rial, ay... Y 

cuando venía por ahí arriba, por donde vivía el difunto Joaquín Amariles, ya venía Tocayo con la 

espalda mojada, pa' que vea. Pero así la bajó aquí, así la bajó aquí. A dar la vuelta por allá por 

debajo por la carretera porque ni este (...) por aquí lo ocupábamos para nada, no, no, no por Dios. 

Y ahí se me quitó a mí la gana hasta de almorzar. Ay, por  lo clavos del Señor, hombre. 

E1: Se le quitó la pasma que traía... 

PE: Se me quitó la pasma que tenía... A cualquier se le quita mijo, a cualquiera se le quita así 

E: ¿La madera lo peló? 

PE. Ay por Dios, la madera. No y ella, la pobre, mejor dicho, casi llorando con ese niño en los 

brazos y, y una bolsa en la otra mano. Y yo con ella aquí así, y, y la otra bolsa en la otra mano 

bien pesada... Ay, por los clavos de Cristo. A mí me pasó y, a mí me tocó los dolorosos, los 

dolorosos. Esta familia fue construida aquí con mucho amor, pero fueron un poquitico pues, si, 

pa' que vea  

(26:07) 

 

E: ¿Por qué dolorosos? 

PE: Porque es que, usted sabe que estar uno toda la vida al pie de la mujer y tenerla que llevar 

pa'llá, y ver uno que aprender a rascarse por la noche y a esperar una llamada. Eso que en ese 
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entonces era lo que se podía hacer en un (grito). Por ejemplo allá donde Darío Grajales, que allá 

es 'ónde queda, o por allá en Las Brisas, (un grito, un grito), cuál puede, de pronto una razón mal 

dada, no habían ni teléfonos ni nada. No hombre por Dios hombre. A mí me tocó eso muy, muy 

violento. Por eso será que, que le tengo tanto amor al trabajo y a las cosas. Porque yo trabajo con 

mucha fe, avemaría 

E1: ¿...Usted hacía el cajón o había quién hiciera el cajón? 

PE: Las silletas las hacía yo, sí, las silletas las hacía yo. Aquí y aquí ya llegaron muchas silletas 

los (rameros), y cuando yo, yo tenía. (...) Yo tenía por ahí dos, tres silletas, pa' que vea. Eso, eso 

me pasaba. Yo tenía por ahí dos o tres silletas, pa' (salir ese día) tenía una grande, otra de 

doscientos o trescientos ramos y otra de, de medio, pa' que vea 

E1: ¿Y usted mismo las hacía? 

PE: Sí, sí claro, sí 

 

E: ¿Y quién le enseñaba? 

PE: No, yo aprendí eso aquí, utilicé la cabeza en ese entonces cuando tenía (miero) (Risas). Sí, 

eso yo, uno tiene muchas veces que servir, oiga de trabajador... 

E1: Perdone que le interrumpa, porque hablan mucho de que Crispiniano hacía unos cajones… 

PE: Sí, era muy bueno, era muy bueno. A mí me consta, porque yo lo llegue a ver trabajar, era 

que él era oficial, legítimo, legítimo. Y él fue el que empezó primero por aquí a hacer las silletas 

de por aquí de Barro Blanco, él fue el que empezó. A nadie se le puede quitar, porque hacía 

silletas para vender por aquí, pa' repartirle a los que bajaban en ese entonces, que no hay quién 
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cuente la razón, porque ya todos los que bajaban por la cuesta conmigo, se fueron. No sé dónde 

estarán, pero se fueron, sí 

E: ¿Y a él quién le enseñaría? 

PE: Pues él era el padrino mío de bautizo pero, yo no sé. Cuando la pe, cuando él pensó que, y le 

dio esa idea y empezó ahí como a (entrenar) las herramientas. Sí, pa' eso tenía uno que tener las 

herramientas. Yo tenía herramientas aquí, pero fui saliendo (de eso) también, ni una suela (...), 

eso era plancha pa' uno trabajar con eso. Serruchos, tengo por ahí varios y, martillos ya si lo de 

menos, sí. Pero eso, eso es un caso duro quel' que, al que le cuente, yo digo ahora, yo comparo 

esa época por ejemplo de ayer, lo que me tocó a mí lo comparo con la gente de hoy, que es tan 

moderna toitica, tan moderna. Y lo llamo así, de pronto se revientan, o se pueden de pronto 

totiarse y va y se ponen una, una silleta a, las once y media o doce de la noche en la cabeza pa' 

salir, con un farol ventiando, tapada con un Colombiano la silleta y subir la faldita de la montaña. 

Llegar al trigal, descansar allá, y ahí seguir pa'hasta Rancho Largo... 

E1: ¿Dónde era el trigal? 

PE: Allá arriba donde vive, a dónde vivían la familia de Nando Londoño, si, ahí era el trigal, 

pa'que vea. Y bajar por la Trina, por la finca que era de, del difunto de la (esquina) 

E1: Por la escuela 

PE: Sí, por la escuela, por ahí pasaba uno, pa'que vea. Salía al yarumo, cuando el yarumo no era 

ahora donde está 

E1:... de la Trina subían a Pescadero... 
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PE: Sí, subíamos al Pescadero, po'el camino viejo, y de Pescadero pasaba uno un puente que 

había ahí para, para distinguir la finca de la de (Oñato) con la de los Zapatas. Ahí había un 

puente, lo pasaba uno y seguía ya de para allá 

(29:54) 

 

E1: ¿Ahí había una chamba? 

P: Sí, sí, ahí había una chamba y bien buena 

E: ¿Qué es una chamba? 

PE: Una barranca grande, una barranca que tiene uno que... 

E1:... una zanja grande que... 

PE: Sí, sí, sí 

E: ¿Y eso cómo lo pasaban? 

PE: Y no, lo, había un puente, había un puente de (sarro) un carro puesto ahí, o dos palos puestos 

ahí así, los pasaba uno, y se iba uno hasta Rancho Largo. En Rancho Largo uno daba la vuelta 

como la dan ahora los carros en la carretera, antes de llegar a  Rancho Largo había una bajadita, y 

ahí había un puente, un palo, un sólo palo. Estaba pelao por un (calao), por un lado... 

E1: Y el pasajero por ahí sin que... 

PE: Sí, sí, por ahí (...) el pasajero... 

E1: Allá está todavía, todavía esta...marcado el paso 
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PE: Ah bueno, pa' que vea, por ahí nos tocaba pasar, o me tocaba pasar a mí. De ahí llegaba uno 

al Plan, ahí a la boca calle por donde prende la, la carretera pa'l Plan, y la que prende a bajar a 

(Bocaná)... 

E1: (De los roldanes...) 

PE: Exacto, exacto. Ahí llegaba yo y cargaba la silleta. Y me ponía a esperar a todos los del Plan, 

para juntarnos todos juntos, y para bajar juntos a Bocaná. Bajábamos a Bocaná con el tarrito en la 

mano, con las espaldas ya peladas, con hambre, sin luz muchas veces, a pie limpio, de pantalón 

cortico. Eso tiene unos punticos... 

 

E1: ¿Y cómo pasaban la quebrada Santa Elena? 

PE: No, no había que pasarla 

E1: Ah ¿ustedes no...? 

PE. No, no. Nosotros bajábamos hasta la (Aguadita), allá había una agüita, la que baja esa cosa 

que están haciendo ahí, sí. Eso ahí había una agüita, y eso habían piedras, y cuando estaba 

crecida, nos teníamos que meter, sí. Bajábamos a Bocaná a la otra carretera, ahí descargábamos 

toitico, le prendíamos un (cabito) al Corazón de Jesús, amarrábamos el farol en la silleta y dele 

pa'bajo 

E: El Corazón de Jesús ¿lo llevaban ustedes o ahí estaba? 

PE: No, estaba allá de (bulto), sí, sí 

E1: ... ¿Todavía está esa gruta ahí? 
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PE: Si, sí, en toitica la curva está. Pero está primero en el borde'el agua. Porque hay una gruta al 

pie donde hay un garaje de, viejo, de esos más usados, ahí era donde estaba el Corazón de Jesús, 

pa' que vea 

 

E: ¿Y cómo se curaban la espalda? 

PE: No, eso era así que sanara si quería. No había por qué, si uno se quejaba en la casa, los 

ágüelos que eran tan egoístas, cogían un palo y le daban a uno, sí, sí. Si eso era así. Y no llore 

ninguno. Bajábamos a Buenos Aires, le vendían a uno unos tintos así a tres centavos, a tres 

centavos, llenos. Ahí nos reuníamos toiticos en el (acto) de Buenos Aires... eso era en pocillo, 

pero unos pocillos ¡como totumas parecía eso!. Y ahí nos repartíamos, unos se iban para 

(Boston), otros se iban para Villanueva. A mí me tocaba bajar hasta el (señor) Nazareno. Cuando 

la iglesia era en toitico Carabobo, al pie del hospital San Vicente de Paul. Que'taban haciendo la 

otra, la de aquí de Bolívar. A mí me tocaba ir hasta allá. Cuando uno se llegaba la hora de cinco, 

pues (peliabamos) porque en la misa de cinco era donde se hacía alguito. De lo contrario no se 

vendía, había que  salir pa'la calle muchas veces con la frazada, con la espalda de la silleta llena, 

y la frazada en un brazo "compra flores, compra flores". Cuando se vendían, se vendían, cuando 

no se vendían, había que ir a Guayaquil a dar eso allá. 

E: ¿Usted cuántos años tenía más o menos en esa época? 

PE: Yo estaba por ahí de unos dieciocho años, estaba por ahí. Porque yo me casé pues de 

veinticinco. Me tocó más duro todavía cuando yo me casé. Me tocó muy duro. Porque ya tenía 

que correrle a la mujer y, y, correrle muchas carreritas por aquí, si 

E: ¿Correrle, cómo así, correrle? 
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PE: Sí, en la forma, porque cuando ella de pronto se ponía a quejar, yo era muy apegado a ella, sí. 

Y cuando ella, se ponía a quejar, yo tenía que preguntarle bien que le pasaba, y por aquí pa' 

levantar un dotor había que andar hasta Medellín, si, para levantar un dotor 

(34:02) 

 

E1: ¿Pero por aquí no había promotora? 

PE: Hombre, pues había promotora pero partera. Partera, sí. 

E: ¿Y la partera dónde aprendía eso? 

PE: Hasta donde yo le sé decir a usted mujer, yo cuando la conocí a ella yo ya estaba ya casado, 

vivía por aquí cerquita de la casa de, de la novia, pa' que vea 

E: ¿O sea era de esta zona también? 

PE: Sí, sí, de la misma zona. Y a lo último ella se fue, pa' Caldas. Allá vive con la familia, con 

parte de las que hay ahora, como con dos o tres, yo quería mucho a Alejandrina, pero Alejandrina 

se fue (Risas). Pa' que vea. Así me tocó a mí, y ahí salía uno de la plaza vea, a las diez o doce del 

día, a lo que uno no podía vender nada en la plaza, (arrímele) ese viaje de flores a otra persona, 

ahí en la plaza, a una bodega de esas, y asómese al imperio, asómese al imperio ("¿Qué era?") 

Era un café, en el café de la Alhambra, de Cundinamarca. Ahí es donde estaban las flotas. Y le 

decía a uno, "no hay carro” !Ay¡ Y mire pa´Miravalle. No hay carro. Y uno con el mercado ya en 

la silleta 
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E1: ¿Sabe dónde es Miravalle? Aquí en el alto de Santa Elena, o sea ellos miraban de la plaza allá 

arriba pa’ ver, pa' calcular (...) silleta... 

PE: Sí, pa' que vea. A mí me tocó salir de allá a las diez, once de la mañana y llegar aquí por ahí 

a las dos o tres. Pa' que vea, a pie limpio ("tres del…") Del día. Con hambre, el viaje a la 

espalda... 

 

E1: Bueno y cuando venía, ¿cuántos o dónde hacían los descansos? 

PE: Nada. El descanso era, pregúntele cuando usted guste a este muchacho Álvaro el hermanos 

de Luis el del silletero, cuando quiera le pregunta, si. Con él me tocó subir una vez cuando tenían 

el cafecito en Bocaná. Venía yo ahí, con un señor del Plan de Santa Elena que ya también paró 

los pies ("¿Los estiró?) Na, ¿los estiró? aténganse ahí que los estiró !se encogió antes¡ (Risas). Y 

venía yo cuando antonces salió ese muchacho ahí del cafecito y, "Hombre, ¿vos traés el mercado 

a la espalda?", y yo, "si, lo llevo a la espalda", "así que espérame y pa' que nos vamos juntos". 

Nos vinimos de la puesta del filo hasta allí a la esquina de, a la esquina de aquíi de la curva de 

arriba, del (laito) del localito, y ahí de la vuelta del localito... 

 

E1: ¿Por ahí había camino también? 

PE: Sí, sí 

E1: Pero eso era pa'l... 

PE: Para el pie, para el pie 
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E1: Ah 

 

E: ¿De qué? 

PE: De a pie, sí. Y ahí de la vuelta del localito, (lo subimos por ahí a manga a subir a la roca) pa' 

que vea 

E1: ¿Pero había camino? 

PE: Había un ca, un... 

E1: (...) 

PE: Sí, sí, había una media huellita, porque ese camino (allá) de Campoalegre era de los viejos. 

Antes ahora lo modificaron un poquito porque 'taba en la curva de abajo, antes era más arribita, 

donde está el agüita. Ahí donde hicieron un remiedo, ahí era, ahí era (...) sí. Ahí le tocó mucho a 

la gente de este lado salir a la Campoalegre, si 

E; ¿Y eso no duele mucho los pies...? 

PE: Eso, eso, a uno le dolía, a uno le dolía. Y uno se mallagaba. Pero llegaba uno a la casa con 

hambre... 

E1: Pero, a pie limpio 

PE: Sí, a pie limpio. Era que yo... 

 

E1: ¿Y entonces las famosas cotizas y las (alpartas) eso quién las usaba? 
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PE: Eso lo usaban los más viejos. Eso lo usaban los más viejos, porque llegaban y se ponían, 

como era mi abuelo Jorge, mi 'apá no usaba eso. Mi abuelo Jorge, pues se ponía unas cosas y las 

amarraba aquí con fiques o con cordones, y salía pa' Guarne con es pata pelada, los calzoncillos 

todos sucios y, y que'izque el (tufillo) de los calzoncillos y el pantalón (Risas) ¡ay juemijo! ¡Pero 

en ese entonces era todo mundo! eso por aquí por la plaza era todo mundo, eso arremangaos, (…) 

oye, y como lloviznaba tanto, eso llegaban y dejaban los calzoncillos afuera que'izque tapando el 

(cuchino), el tufillo, y, y en quimbas y eche pa' Guarne. Y un costal terciao, y ya, pa' que vea. Y 

así nos pasaba  a nosotros, a mí... 

E1: (...) el calzoncillo que la... 

PE: Sí, sí, así era primero, así era primero, pa' que vea 

E: Esos tiempos de antes eran muy terribles (Risas) 

PE. Muy terribles, y así era donde la gente se entendía 

E: En este tiempo no mostramos los calzoncillos  (Risas) 

PE: No, no, en este tiempo los que se los ponen. Los que se los  ponen, si (Risas) 

 

 

E1: Tocayo, entonces ¿cuántos años tenía Álvaro? Porque Álvaro es relativamente joven 

PE: Álvaro es el segundo, porque el mayor de esa familia es Luis 

E1: Luis, si 

PE: Sí. Y Álvaro, ellos están viejitos ya 
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E1: Usted cree que yo tengo, me regalaron para el carriel (...) la caja de dientes de la mamá 

PE: Ay, ay, ay…. 

E1: ... Muelas y dientes de oro 

PE: ¿Y usted puso así? 

E1: No, no, yo los tengo en el carriel... 

PE. Ah, yo creí... 

E1: (Contá) la historia de esa familia, de los Grajales (...) 

PE: Sí, sí, ellos, ellos, yo conocí al difunto don Antonio, el papá de todos esos muchachos 

 

E1: ¿Pero vos sabías que ellos se cambiaron el apellido? Yo (tuve) oportunidad cuando se casó 

mi abuelo, ahí dice Antonio Grajales, la cédula ya dice Grisales 

PE: Ellos, ellos eran Grisales, lo que pasa es que cambiaron el... sí 

E1: ... los llaman los Grajos. Le daba mucha rabia que la llamaran los Grajos (...) y se cambió el 

apellido por Grisales 

PE: Y lo grave era que podían. Porque en ese entonces usaban unos boquinegros así hermano, 

que eso... 

E: ¿Qué es eso? 

PE: Esos revólveres, que eso daba muy, eso sonaba muy bueno (Risas). Y yo, yo medio la 

conocí, cuando estaban todos esos muchachos casi solteros, la difunta Laura, la Clementina la 
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mujer de'l, y otras que habían ahí. Y, don Antonio vivía ahí en la casa quue era de (Gilberto). Ahí 

era que vivía don Antonio, unas veces se mantenía ahí  y otra en El Placer, pa' que vea. Hablé yo 

mucho con él, llegué a hablar también con él, pa' que vea 

E1: el silletero no se llamaba sille(to) sino el yarumo... 

PE: Sí, el yarumo. Eso era a la vuelta del yarumo y no era por donde está ahora, sino por  toitica 

la curva de arriba, si 

E: ¿Y por qué el yarumo? 

E1: Un árbol que había ahí 

PE: Eso lo pusieron ahí, eso había un palo de, de (lago ahí) grueso, grueso. Y a veces cargaba 

uno, estuviera lloviendo y ahí se bajaba uno del carro cuando venía de Medellín, y antonces eso 

lo pusieron así. O así lo conocí yo, que'izque a la vuelta del yarumo 

(40:41) 

 

E: ¿La madera para hacer la silleta dónde la conseguían? 

PE: Uno la conseguí porque como en ese entonces, mejor dicho eso era cortaba uno un pino y 

antonces sacaban las tablas. . Antonces con esa madera, mejor dicho, la iba haciendo la silleta, 

cuando no era de palo redondo, sí. Palo redondo es como llegar aquí a este bosquecito que ahí 

aquí, y cortar un palo, la cosa es que esté derecho, medio alisarlo a punta de machete porque ni 

(garropas) habían, pa' que eso era a punta de machete, y así formaba uno unos clavos de este 

porte, ¡avemaría! 
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E1: Pero ustedes por aquí tenían el cable de (serrucho)... 

PE: Sí, sí, de (acerío) sí, y avemaría. Y eso servía porque eso servía porque, es que de aquí de 

esta finca, mejor dicho, ha salido mucha madera, tanto pa' Guarne como pa' Medellín, sí 

E1: ... Eso veo que (ahí está el hueco)... 

PE: Y todavía hay, y todavía hay por ahí, (a ver pregunte aquí...) (Risas) ¡Hágame el favor! De 

aquí se ha pudrido mucha madera, se ha perdido mucha, mucha, mucha. Y yo cuento esta historia 

hombre, la cuento esta historia, pero lo que más duro me parecía en ese entonces a mí, era cuando 

me tenía que salir yo de esa plaza con el viaje de flores a venderlo en la calle. Porque eso era uno 

vendiendo, estas galletas qué llamaban galletas, les gustaba mucho la calle, y antonces en ese 

entonces, descargaba yo aquí en san Ignacio, en el capitolio que llamaban. Y empezaban ellas 

cuando no, cuando veían que yo alzaba se iban adelante, "comprá flores", en todas las puertas 

ofreciendo, y yo detrás entregando, y yo (Risas) 

E: ¿Qué son "galletas"? 

PE: Un apellido que les ponían a las personas así (Risas) 

E1: Un sobrenombre que le tenían a (...) galletas. Como por ejemplo (...) 

PE: Sí, sí, y eso era muy bueno porque los unos iban ofreciendo adelante por una calle, y cuando 

eso estaba toitico ese pueblo, (...) toiticos casas y almacenes y era, ¿ahora? Eh avemaría, ahora se 

embolata uno (perdido) en ese hueco 

 

E1: Cuente a ver don Pablo ¿qué sabe usted del famoso desfile? Que yo creo que no sea tan 

verdadero lo que cuentan 
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PE: Ah, casi que no llegamos al nudo. Eso lo critico yo (...) Eso es una historia pues, eso es una 

historia que yo, no quisiera ni contarla. Porque ahora lo que yo veo en esto, en tanta querella, 

tanto alegato, tanta, tanta bulla, la que muestran en un desfile de silleteros. La mayoría es 

fantasía. Y si lo saben todo mundo, lo saben todo mundo que Tocayo lo dijo aquí hoy, ¿a cómo 

estamos hoy?... 

E -E1: Estamos a 19... 

PE: Ninguna de esa gente por aquí, yo bajaba con el difunto de Baudilio, con Arcadio, con Juan 

Andrés, con Luis Londoño, con Misael Londoño, a, ¿adivine a ver cuál de esos conocía usted? 

(Risas) 

E1: Misael... 

PE: A Misael no le tocó mucho de eso, le tocó al papá, sí. Y nosotros cogíamos como lee acabo 

yo de decir ahorra. Nos íbamos, y allá en Rancho Largo nos encontrábamos toiticos, y eche 

pierna de ahí pa'bajo. Unos arremangados hasta aquí a la rodilla, otros así como estaba yo, a pie 

limpio, renegando con mañita porque si uno renegaba duro le daban un juetazo, pa' que vea. Y 

antonces eso había que llevarlo así, había que llevarlo así. Pero ahora, mejor dicho, vea ahora, la 

mayoría de la gente de ahora, la mayoría, y yo digo así, no saben cómo se llamaba una silleta, 

porque no saben. La hacen hacer del gusto de ellos. Compran toitica la flor que no saben cómo 

llama, toitica la cantidad de flores que ponen. El modernismo de hoy nos está matando! El 

modernismo (de males) porque vea, yo le vengo a decir a usted, busté hace una silleta, y la sabe 

hacer, pero no conoce la cantidad de flores que le pone. Usted va a ese Guayaquil, allá a la placita 

de flores que a, dónde la gente lleva la flor de lejos, y allá consiguen bustedes un viaje o un 

carrado, si es posible lo consiguen. Pero no sabe cuántas flores le ponen a una silleta. En ese 
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entonces las cultivaba yo aquí. Vea, yo llegué a sacar, catorce o quince viajes, cuando esa 

carretera de aquí estaba en, ella al cartucho, pa´que vea  

(45:26) 

 

E: ¿Y qué tipo de flores sacaba? 

PE: No, yo sacaba mucha, empezando por la flor grande que era gladiolo, mejor dicho, lirio azul 

y cartucho. Yo sacaba de varios cartuchos aquí, más la flor chiquita, más el clavel y toitico eso, 

clavellina y toitico eso. Yo hacía aquí, por ahí, catorce o dieciséis clases de flores 

E: ¿Usted las cultivaba? 

PE: Sí, yo las cultivaba aquí porque es que yo vivo de esto nada más. Yo vivo de los otros 

trabajaderos. Entonces yo tenía mis tajos sembrados en eso, de eso comíamos nosotros 

E1: ¿Qué flor chiquita usted tenía? 

PE: No, yo tenía, de toitico eso, la (silleta toitica) iba embalsamada con la flor chiquita que yo 

conseguía, mejor dicho, empezando por pensamientos y pascuas, empezando por eso. Y toitico 

eso lo introducía, mejor dicho, la silleta (fue gran), por alto y antonces, alto lleva el clavel, la 

(ros) grande, y bajito entre la (malobras) iba la flor chiquita, pa' que vea. Y no hay ninguno de los 

Ospinas ahora, ninguno de los Ospinas de la plaza de Guayaquil. No lo hay. Que conserve, mejor 

dicho, la tradición de antes. Y cuando a mí me tocaba salir, un farol todavía lo tengo por allí. A 

donde yo pegaba una vela y la llevaba, las silletas me las quebraron todas. Cuando aquí 

resultaron con ese talambeque de sacar cabuya, me puse a prestar las silletas y eso lo volvieron 

nada con esos molinos, pa' que vea. Pero yo, era gozoso, y la gente, vea, todos los que yo le acabé 
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de mentar aquí ya no viven ninguno. Y por acá pa'l (Barro) que conozca yo, bajaba de pronto 

Misael, de pronto una vez entre cien. El difunto Baudilio, el difunto Arcadio, el difunto 

Crispiniano no le tocó tampoco mucho. Marcos Londoño, por ahí bajaban muchos todavía... 

E1: ...Andrés 

PE: Sí, Juan Andrés también le tocaba, y a él le tocó también sembrar mucha, mucha flor, sí. Y 

ya cuando salieron después los despachadores, ya nos tocaba más poquito porque antonces ya 

llevábamos mucha flor de esa para los despachos 

 

E: ¿Para qué? 

PE: Para los despachos, sí. Eso lo despachaban por allá lejos. Y ahora vea, yo ahora... 

E: ¿Por allá lejos para dónde? 

PE: Por allá para, para el extranjero, eso lo, lo (...para Bogotá...). Sí, eso lo mandaban por allá en 

cajas como mandan ahora. Y yo me he puesto a pensar, yo me he puesto a pensar vez, yo ahora 

don Alex, yo admiro, vea yo admiro el trabajo de hoy, lo admiro más no comparto la siembra. 

Porque, es que yo con que flores compraba, (si yo con un vestido nuevo compraba un (...) 

sabiendo del gusto mío si no me lo pongo). Hágalo usted, un tapapinche, una cubierta de esas de 

veintidós amarres, y apenas (sea y saque la guambia), eh hombre, toitico eso hay que mirarlo, que 

la gente sabe trabajar mucho. Por aquí cerquita de la iglesia, aquí hay una persona que yo pasaba 

por ahí, cuando mi papá se casó la última vez. Eso ahí donde esta ese caserío, eso ahí era un 

camino. Salía al callejón del lado de allá, a mí me tocaba salir de aquí a las seis de la tarde o siete, 

con una canasta o con una bolsa, pa' donde la difunta doña Antonia, pa' donde vivía Felipe Zapata 
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a llevar ese costal. Y lo llevaba, madera, pa' que vea. Y vea ahora lo que dicen, ahora sale uno a 

misa de ocho aquí, y toiticos: "que así era que cargaban..." Vea, yo conocí a esa gente, porque  yo 

fue mucho lo que andé para el santuario con Misael Londoño. A mí me ponían digamos al lado 

del santuario, al monte. Y se ponían ellos a tumbar, y a mí me ponían a recoger. ¿A dónde 

dormíamos? En El Salado, pa' que vea. Y hoy me pongo yo a pensar, me devuelvo yo pa'trás y 

recuerdo yo a esta familia, a donde la gente, no sé si es que les dan panela pa' chupar, o no sé si 

es que les dan muy buen alimento que inventan tanto. Yo admiro de hoy el trabajo, porque la 

forma en que encarnan la flor que consiguen, pero no porque ellos la cultivan. Ellos no la 

cultivan. Y eso, se lo alego yo a cualesquiera. Porque vea, ninguno, ninguno, ninguno de los que 

viajaba conmigo por la cuesta de Santa Elena, que todavía ni del Plan hay gente ya, la que más 

bajaba allá era don Tulio Grajales y la hermana, que era (Tulia) y... 

 

E1: Ellos tenían jardín abajito de Roldán.... 

PE: Sí, sí, él  tenía un pedazo, pero vendía la flor, sí. Y el difunto José Manuel, también tenía 

jardín y él también las llevaba, sí él vendía en el parque de Villanueva, sí. Cuando dejaban vender 

al frente de la iglesia, no por un lado, sino al frente de la iglesia, pa' que vea. Y, yo toitico eso lo 

admiro. Yo, yo me voy por aquí, no me gusta ni ver nadie porque, vea... Olla que yo no he de 

tomar o de comer yo dejo que herva, hasta que se queme. Me pongo a ver esas silletas de la gente 

por ahí, y más que todo admiro el comentario de la gente. Aquí va a haber un desfile por ejemplo 

en este mes. Y un mes antes empiezan los carros a subir, y hacersen pasar que fueron jardineros, 

que esto lo uno, y que esto y lo otro, y que esto lo otro, y que toiticos, y que así cargaban las 

mujeres. Por aquí no me vio subir si no a mí Tocayo, a mí Tocayo. Y estas mujeres que tengo yo 

aquí fueron traídas en silletas de, de Medellín. Por aquí ninguno. Porque las otras, hay. Hay en 
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esa parte donde yo le digo hay mucha gente, y todos fueron nacidos ahí, 'onde la difunta Rosa 

Faustina 

(51:18) 

 

E: ¿Y entonces el desfile desde cuándo inicia? ¿Quién inicia con eso? 

PE: Eso otra, eso era lo que yo quería saber. ¿A dónde dicen que empezó ese desfile? 

E1: Dicen que fue Botero, dicen unos... Que Efraín Botero, administrador de la plaza en el 

cincuenta y ocho. Pero hay otros que dicen que fue por una rebelión, por una manifestación 

porque les empezaron a cobrar en la plaza 

PE: Ah!! ¿Y a dónde empezó? 

E1: Pues dicen que en la plaza 

PE: Ah, eso no empezó en la plaza. No. Yo me conocí toitico ese Medellín cuando se podía 

andar, ahora  ya no. Me da miedo. 

E1: Dicen que llegaban directamente a la Metropolitana, a la iglesia 

PE: Allá no llegaba ninguno. A la iglesia de la Metropolitana, que cae, cae siendo ahora la iglesia 

de Villanueva, allá no vendían si no, mejor dicho, el difunto Juan Andrés vendía los sábados y los 

domingo allá. Y el difunto José Manuel, el del Plan de Santa Elena, vendía ahí en toitico el 

frente. Ahí no vendía más ninguno. Ay por Dios hombre, ni que Tocayo no se acordara. Y yo 

vendía más abajo, porque pa' que le voy a decir, ahí empezó mi hermano, mi apá le dio un 

poquito de (...) al hermano mío Carlos, pa' que vendiera allá, y se dejó quitar la silleta y acabó 
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toitico, y hasta ahí llegó. No, no, no hombre. Y ese desfile no empezó en Guayaquil. Eso no 

empezó en Guayaquil, pa' que vea. Ese, ese, ese desfile empezó más arriba, y yo sé quién, quien, 

a ver... ¿quién empezó en el desfile? 

 

E1: (...) un referente que había era Rosa Grisales, pues, Grisales Angela Rosa, la de San Ignacio. 

Que esa fue una de las últimas que nos relató que ella había conocido en vida. Y ella hablaba de 

otros personajes, pero digamos que yo nunca llegué a ir a conocerlos. Un David Sánchez, pero yo 

no le creo mucho a (David Sánchez), yo no sé 

PE: El propio día, y no le cuento más de esto. El propio día del desfile, yo sé los que habían, pa' 

que vea (...) Sé los que habían, (veí) los que habían. Y, y veí las flores que tenían. Las flores que 

uno llevaba en ese entonces, eso eran flores de petaco y de lo que fuera, lo que cayera, (...) 

dragones. Y eso pasó cuando existía la plazuela Uribe Uribe... 

E: ¿La plazuela? 

PE: Si 

 

E: ¿Y dónde quedaba eso? 

PE: Quedó a donde es hoy la Oriental, sí. La Oriental si, sí. Porque eso, eso estaba en toitica la 

esquina, mejor dicho, empezaba eso en toitica la plazuela, abajo en la dirección de, de San Juan. 

Que San Juan es la calle (ancha) de ahora. Y eso no había sino una brisita pa' un carro o pa' dos, 

pa' que vea. Ahí empezó eso, y si viera esas flores que tenían esas silletas. Cuando eso empezó, 

pa' que vea. De manera que, dejémonos de tanto de males, de tanto comentario, de tanta creencia. 
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Que si por aquí buste de pronto levanta uno que sepa más que yo, y yo me duele eso, y lo admiro 

y lo digo porque a mí me tocó acariciar las flores aquí. Yo vivía de eso. Y de eso, tengo lo que 

tengo, de las flores  

(54:48) 

 

E1: ¿Pero entonces  fue un desfile o una exposición? 

PE: Eso fue, eso (...) Como cuatro o seis que habían nada más. Sí, sí, eso fue una cosa así 

moderna, eso se ensayó como ensayarme yo aquí con la familia cuando arreglaba viaje pa' 

toiticos y, salíamos toiticos (puerta...) así, que hayamos ganao en una manga 

E: O sea que iban con ella… 

PE: Claro... 

 

E1: ¿Y quién se acuerda usted que estaba ese día? 

PE: Ese día los que estaban todavía, ya no, ya no están. Ya no están, ni, ni sé las cenizas qué las 

harían. Seguramente sembraron (victorinas) por ahí con ellas (Risas). Estaba (Tista) Zapata, 

estaba Heladio (Inato), estaba el difunto Luis, estaba Natalio. De por aquí, de este lado. No 

habían más. De por allá, habían otros cuatrico. No recuerdo el nombre ahora, pero yo los 

conozco, los conocí... 

E1: Pero ¿(...) Rosa sí estaba? 
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PE: No, ella no estaba ese día. El día que empezaron eso, que tenía yo también hambre en 

Guayaquil, y estaba yo también con un pedazo de silleta a la espalda, también yo ofreciendo 

flores por la calle, y ahí me di yo cuenta de las flores que tenían. Que eran flores de petaco, eran 

flores de ese boqu’edragon, flores de uvito, y eso lo que tenían, (ros fina) no tenía ninguno ahí.  

Y que me lo alegue aluno que haiga visto el desfile cuando empezó. Que me lo alegue alguno. Si 

la señora Ángela dijo eso, también me parecía pues, muy inquieta, porque uno debe, por ejemplo, 

de decir lo que vio. O lo que a uno le tocó, lo que uno le tocó. Si a mí me tocó sufrir, yo se los 

estoy contando aquí a ustedes, no pa' que me den una mazamorra, sino porque se den cuenta de la 

vida como era ayer. Ayer, digámoslo así, ayer. Hoy es distinta la vida, hoy es distinta... 

E1: Un señor Antonio Castrillón 

PE: Ese, ese era del Plan. Sí, ese era del Plan. Del Plan habían poquitos, pa' que vea. Del Plan 

habían poquitos, de donde más habían era de por aquí de este lao, vea ni Darío Grajales que era 

uno de los floreros buenos, tampoco estaba. Cuando eso empezó, yo llegué a ver eso por varios 

años. Me gustaba ver eso, y ver la forma en que mentían, tan... tan buena. Y todavía hay de 

mentira en eso. Porque eso de salir uno pa' allí, de arriba, poner yo como a una de la familia a 

buscar un trabajador pa' que cargue una persona de estas en una silleta de aquí a allá, al pico... 

Eso no, eso no, a mí no me parece, a mí no me parece. Después  de que yo andé tanto con el 

papá, porque yo como le digo, yo era (garillero) en el santuario, cuando los carros pa'l santuario 

eran de cuatro llantas. Cuando allá quemaban carbón. !Ay por Dios¡ Por Dios, por Dios... Yo a 

toiticos esos los conocí por ahí. Esas casas, toiticos los que hay en el (barrio) nuevo, eso es hecho 

de estos días. Pero eso primero habían tres, cuatro casitas. Estaba la, la de la difunta Rosa, estaba 

la de Pedro Luis que era la de allí, la de abajo, no la de arriba del Plan, estaba... 
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E1: ¿Dónde está don (Germán Londoño)? 

PE: Eh, no, eso es nuevo, eso es nuevo, si (...) La casa de (don Luis) era allá abajo donde está la 

huerta de, de, de pa' bajar a la quebrada (...) No, donde está la Virgen no, esa donde está  la 

Virgen la hicieron después de que se casó Pedro Luis, pa' que vea. (... de dónde era Séfora, por 

allá de Maso) pa' que vea 

E: ¿Y cómo hacían las casas o quién les enseñaba? 

PE: Mire, eso se formaba un, dos, dos hojas de madera, bastante buenas. Se conseguían seis 

palos, como costaos. Es decir, como conseguirle a este dedo compañía pa' que no se caiga. Las 

dos hojas de madera eran bastante grandes, eran por ahí de dos metros cada una de largo, más por 

ahí uno y veinte de ancho, sí. Y unas agujas para uno poder poner y tachar encima. Las agujas 

cómo eran. Eran unos palitos por ahí de metro y medio, con unas rendijitas. Habían unos costaos, 

qué son los costaos me van a preguntar. Unos palos, una madera, como estacones. Esas agujas 

que eran las que ponía uno así (....) si, si, y yo digo eso porque a mí me tocó aquí ver eso (...) Las 

agujas, entonces ponía  uno el tapial, ponía las compuertas, y ahí empezaba a ya con los costaos. 

Con los umbrales, pa' que vea. Eran por ahí cuatro o seis palos, todos amarrados con soga, 

encima pa' que no se abriera el tapial, y eche (pisón) 

 

E: ¿Y qué es pisón? 

E1: Pero, pero échele tierra amarilla desmenuzada. Y ese pisón era un palo con el que pisaban... 

(1:00:18) 
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PE: Sí, por  ejemplo este palo, tenía abajo, era abajo más ancho. Antonces uno lo cogía así, como 

por ejemplo darle (al zapato), antonces así, así fue que  yo aprendí eso. 

 

E1: ¿Y cómo hacían los empates cuando ya terminaban una tapia pa' montar la otra? 

PE: Ah, muy fácil, había que trabar, había que trabar. Me va a preguntar por la traba ("Pero no 

con marihuana") (Risas) Ayayay, por Dios. Uno tenía que tener madera por ahí, de media vara, 

llena de palos, para ponerle uno a eso. Para el empate, por ejemplo de esta tapia a esta de aquí, 

había que chuzar. Había que romper, por ejemplo la mitad de esta tapia, para clavarle un palo por 

la mitad para que quedara trabada y, bien, con buena firmeza. De lo contrario, eso se iba abriendo 

hasta el punto de caerse 

E1: ¿Y esta casa es de tapia? 

PE: Sí 

E1: ¿Y quién se la hizo? 

PE: La hizo mi papá y mi suegro, sí. Mi papá empezó, lo demás tiene por allá por dentro mucho 

de adobe ya. Y, y lo mismo para armar también la armó mi papá y mi suegro. Mi suegro Moisés, 

pa' que vea. Eso así lo conocí, así lo conocí yo, pa' que vea 

E1: Tocayo, (esto ya es viejito...) 

PE: Sí, esos son por ‘ahí como de antier (Risas). Sí. No, (...) es que, vea lo que era aquí la cocina 

y la pieza de allá, y la parte de atrás, toitico sí, esos son de materiales 
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E1: ¿Usted porque no hizo la casa del número que...? 

PE: Esta casa era de número. Fíjese qué casualidad, era de número. Cuando mi papá vivía en ella 

E: ¿De número, cómo así? 

PE: Sí. Era por ejemplo así, mire así (...) Para dónde estaba el número, para allá dónde está la 

leña (...) Sí, pa' que vea. Únicamente quedó libre esta puerta, porque no se podía tacar. Pa'llá era 

el número. Ya cuando ya yo la compré esto a mi papá… Exacto sí, sí, vea allá se ve el (borde) de 

la tapia que tumbamos. Ya cuando yo ya le compré esto a  mi papá, ya se lo compré a mi papá, y 

entonces ya empecé por (dañar) eso allá. Esto no tenía si no toitico esto era tierra, toitico, toitico 

así como está ese pedazo ahí, eso era armado con palo redondo. El (pasto) era un hueco aquí, el 

camino del charco eso era un pantanero, un charco que había pero (yo), había que aguardar 

quince días que se limpiara el agua pa' poder tomar uno. Esta salida aquí, eso era cercado pa' lado 

y lado. No había ni aquella pieza. No había nada aquí, no había nada. Yo le compré a él eso 

barato y casi que no se lo pagó, con trabajo se lo pagué, pa' que vea. Pero pagué, y empecé yo a 

ponerle manos a la casita. Ya la tengo, al menos en la cama donde yo duermo no cae gotera 

(Risas). Dicen que cuando ventea que'izque se mojan y, entonces digo, entonces salgan pa' fuera, 

eh, salían pa' fuera (Risas) Se mojan y ahí vienen a ponerme quejas a mí aquí (Risas). No a mí 

aquí, don Alex, a mí aquí me ha tocado bastante. Vea, el camino no era por ahí por donde está 

ahora por donde está la carretera. El camino llegaba allá, donde está aquel montón de  palos. Ahí 

bajaba para abajo, y allí teníamos una puerta. No la que está ahora, porque es pa´dentrar para acá. 

Más abajito en la carretera grande había una puerta, cuando eso era camino... Ahí salía yo de 

aquí, que prendía una vela en un tarro y salía a las once y media o doce de la noche, pa' que vea. 

Eso cuento yo, eso cuento yo 

E: ¿Su papá también cargaba silleta? 
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PE: Cargó poquito, él lo que más cargaba era, por ahí, por ahí cuando se enojaba, nos daba 

madera a nosotros y, avemaría. Y Había un caballito, tenía un caballito que lo cargaba con leña 

rajada para Medellín, y cuando el caballito se enojaba nos daba juete a nosotros (Risas). Sí, pero 

a él le tocó poquito, bajar por la cuesta  él casi no le tocó. Sí, casi no le tocó 

E: ¿Y al abuelo? Se acordará de eso, si le tocó (...) silleta 

PE: No, a él no le tocó tampoco, porque la flor que él mantenía era, el sí tenía jardín pero, 

antonces da la casualidad, que en ese entonces habían despachaderos. Despachos. Antonces uno 

arreglaba la flor bien seleccionada, y antonces la llevaba amarrada en un paquetico y la mandaba 

para Medellín. Y antonces, en Medellín la recibían y la pagaban por allá, cada quince o veintidós 

días pagaban en Medellín, sí. 

E: ¿Con qué amarraban los paquetes? 

PE: Vea, traer en mata, ve. Traerle una penca a la niña de allá, y los fiques que nosotros 

usábamos para rajar eso. Se usaba mucho el costal dulcero. Pero entonces ese costal. Costal 

panelero. Sí, sí, sí, eso lo cortaba uno en pedacitos, antonces cogía los fiquecitos así de este 

portee, y antonces con eso iba amarrando uno. Para los viajes ya grandes había que... Vea, así.  

Sí, sí, pa’ que vea. Eso saca uno un fiquecito de estos y, antonces lo remoja un poquito porque 

está muy tieso. Y antonces amarra como sea (...) de docena, o los viajecitos, los poquitos 

antonces ese es el (remedio) 

 

E: ¿Pero esto de dónde sale? 

PE: Esto sale de aquí de la huerta 
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E: Si, pero de... Ah, se llama así 

PE: Si. Nosotros lo rajamos verde. Esto es verde. Es muy fastidioso para uno contemplarlo 

porque eso le pica a uno. Eso le pica a uno. Antonces después de seco, ya no pica si no que eso 

después de seco sirve para muchas cosas, sí. Estos perritos... Va a haber que venderle un perro de 

esos aquí a don Alex pa' que se defienda con ellos, si (Risas) 

(1:06:20) 

E: Entonces la sacan... 

PE: Vea, de esto, de esto. Eso tiene un trabajo que tiene unas (...) ahí, por debajo, sí. No, es que 

nosotros no comemos tanto en la comida. No, eso, eso hace daño. Vea, cuando yo era carricero, 

cuando yo sacaba cabuya en eso, eso lo partían en cuatro pedazos, eso se raja, y así... 

 

E: ¿Cómo se llama esto? 

EP: Fique, fique amarradero de flores, sí. Así se llama eso. 

E: ¿Qué iba a decir? 

PE: Cuando yo era cabuyero, yo llegaba y partía esto en tres, cuatro pedazos y eso, apenas 

chirriaba el, el carrizo, avemaría. Y a mí me tocó también sacar mucho, que le parece por acá 

sacar ochenta arrobas, el carrizo, pa' que vea. ¿Sabe dónde la tendía? en ese morro, en ese alto. 

Eso era una manga muy bonita y todavía la es, todavía la es 

E1: ¿El carrizo suyo es así? 

PE: Sí señor, sí señor. A dónde los compraba mi papá, en Ríonegro 
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E1: Este es el de (míster) 

PE: Ah, ¿todavía tiene carrizo? Después de que vendió toda esa cabuya 

E1: ... el telar 

PE: Sí, es que uno puede tener las cosas, el (míster) sabe hacer cargadores, como los hacía mi 

papá 

E1: Sí me los mostró 

PE: Ah, es que uno puede hacer cargadores también. Uno puede también. Mi papá sabía toitico 

eso, yo también sé hacer eso, lo que pasa es que uno ya no se atreve a hacer eso porque... 

 

E: ¿Y con qué hacían los cargadores? 

PE: Con cabuya de esta (...) Sí, de esa misma pero antonces, se saca y se tuerce, y se hacen 

ovillos grandes y antonces... 

E1: ... (Eso fue Andrés...) 

PE: Sí, sí 

E1: (...) Roxana, véala haciendo el cargador, ya terminando 

PE: Ay, ay, ay, por Dios, sí, sí ya terminando, ya terminando 

 

E: ¿Ya hablaron con ella? 
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E1: Sí pero no pasó la prueba porque está muy sorda 

PE: Está muy sorda Roxana 

E1: Si, no oye nada, nada 

PE: Ay, por Dios hombre. Mi apá sí, mi apá cuando se comprometía a hacer cargadores, tenía que 

llevar por allá pa' San Cristóbal hasta dos docenas juntas, si, pa' que vea 

E1: María Teresa quedó impactada con ella 

PE: Y saber que parte se metieron los palitos al fogón 

E1: La van a llevar pa' la feria, pa' la fiesta' e la Cabuya, a tejer allá 

PE: Hombre, pero ¿si será capaz esa señora de tejer allá? 

E1: Está muy entera todavía, el problema ya es de sordera 

PE: Claro, claro pro es que yo no sé hombre, vea hombre, vea don Alex. Comerse uno toitico lo 

que le sirven es muy malo 

 

E1: ¿Si será? 

PE: Se va inflando uno. Ah, váyase con ese manto a misa. Cuando usted tiene ese estomago a 

(gramal) (a gramal), (a gramal), y usted sin de pronto sin tener una moneda pa' llevarlo' onde el 

dotor, ahí se (jode) toitico. Es mejor que se coma los alimenticos a buena hora, poquito si es 

posible no le hace que aguante hambre, y manténgase aliviao y vivo. Después cuando coja el 

balón pueda tirarlo bien alto, si 
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E1: Vea el telar del (míster) vea. Tiene los dos palos atravesados, vea 

PE: Pero eso le hace falta aquí abajo 

E1: Ah no sí, pero él nos mostró ahí como trabajaba ahí la lengüeta esa... 

PE: Ah sí, claro ¿la paleta?, sí, claro 

 

E: ¿Y cómo así que cabuyero? Que usted era cabuyero… 

PE: Yo era cabuyero, en Medellín vendíamos la rodita de cabuya por ahí a veinticinco pesos, si 

primero. Si, si, de esta, de esta, de esta, primero. De ahí la sacábamos ya en máquina, por ahí cien 

arrobas, ciento veinte arrobas se llevaban pa' la fábrica. Cuando la fábrica era por aquí en la 

avenida, mmm... Por aquí de Cristo rey pa' riiba 

E1: ¿La fábrica de empaques? 

PE: Sí, la fábrica de empaque. Ah bueno, pa' que vea, así me tocó a mí. 

E1: Ahí trabajaba Álvaro Patiño 

PE: Sí, exacto, allá trabaja, ya debe estar que se sale. Porque desde ayer, que se sacaba esa 

cabuya de aquí hasta allá, avemaría 

(1:10:27) 

 

E1: ¿Usted tenía motor? 
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PE: Sí, avemaría. Yo aquí tenía de toitico, lo que pasa es que yo, me fui desorientando mucho 

porque yo tuve un tiempo en que me pegué únicamente de la (papa) y del jardín. Y yo vendí 

muchas cosas aquí a los otros compañeros, se las vendían yo y, antonces eso era lo que me 

pasaba a mí 

E: ¿Qué cultivaba? 

PE: Ahora se cultiva... 

E: No, en esa época 

PE: Yo cultivaba mucho la papa, y el jardín, y el maíz 

E: ¿El jardín? 

PE: Si, las flores. Porque yo tenía por ahí quince o dieciocho clases de flores. Y yo empezaba por 

ahí lunes para bajar jueves a recoger, y ahí ponía las muchachas a que me ayudaran y a la señora. 

Y ahí me iba yo, amarraba parte pa'llí pa'l despacho y amarraba la otra parte pa' poner en la 

espalda pa' llevarlo a Medellín. Cuando yo vendía en la iglesia Jesús Nazareno, sí, así me tocó a 

mí allá 

 

E: ¿Y cómo cuidaba las flores? 

PE: Eso tiene una meta muy, muy fastidiosa. Vea, si uno los deja hierbar mucho, la mata se 

acaba. Antonces tiene uno que estarla podando, picarlas a tiempo, y ya cuando están por ahí de 

cuatro o seis meses, empalmar, tapar la tierra. Taparla con maleza de la manga, si (...) con 

hojarasca o con helecho. Nosotros esperamos... 
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E: ¿Taparla para qué? 

PE: Para que la hierba no nazca, sí. Pa' que no enmalece. Nosotros nos tocó aquí duro, lo que 

pasa, por eso digo yo nos tocaron los dolorosos, los dolorosos 

E: ¿Pero hay épocas para cada flor o eso es durante todo el año? 

PE: No, niña. Nosotros sembrábamos eso en eras toitico. Yo tenía esta huerta casi toitica llena de, 

de, jardín. Y los otros trabajaderos pa' bajo, pa'l salto, pa' onde esos, que eso por allá creo que si 

ya debe estar. Yo creo que po' allá hay tigres (Risas). Eso queda por allá muy abajo de la casa de, 

de, de que era de mi suegro, si 

 

E: ¿Qué son eras? 

PE: Eh, eso ya por allá, por allá tenía yo mucho jardín. Yo tenía que llevar dos (piones) pa' traer 

del jardín que yo tenía por allá, pero cuando yo podía trabajar, como ya a mí no me dejan trabajar 

si no que me tienen aguantando hambre, vea, si yo estoy aquí... 

E1: Echando barriga... 

PE: ¡Párelo ahí! (Risas). Párelo ahí que, a veces la barriga crece no de comer... 

E: ¿Si no? de vagar... 

PE: Pues, dicen eso, dicen eso. Aunque yo soy poco creyente 

E1: Marian, las eras son unos montículos de tierra, con espacios donde hacen los sembrados de 

las matas. Eso se repica, y se (...) y se le hacen unas zanjas, y ya se hace el sembrado 

PE: Sí, y así siembra la marihuana también (Risas) 
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E: ¿Qué plantas? (Risas) 

E1: Venga, cuente un poquito de esa tradición de flores que usted tenía. Venga, y nos cuenta 

también cuántas veces sembraba usted en el año esas matas o usted sostenía todo el año... 

PE: No, eso cuando el terreno está propio abonao, por eso hay que buscar los revolcaderos de 

papa. Los arranques de papa, arreglar el terreno bien en perfección como pa' sembrar legumbre, y 

ahí clavar la mata. Se hace por eras, el clavel lo teníamos por eras, el lirio resulta así graniao 

como resulta ahora, el cartucho también, la, la otra flor los (...) también, el tul también, eso mata 

que nace. Y todo lo que sea uno, que sabe que es flor, eso se debe de tener en cuenta y no 

destruirlo, si no... 

H: Margaritas, (segatos), clavellina, también tenía usted 

PE: (Susurra) Hable pues fuerte ques'que a mí se me está acabando la cuerda (Risas) A mí me 

tienen que volver, vea así que es hacen pa' poner la cuerda (Risas) 

E1: (...) Nosotros hoy sembramos por ahí en enero, febrero el botón de oro pa' que nos salga 

pa'gosto 

PE: No, eso hay que buscar la menguante siempre, la menguante 

E1: Que la menguante ¿es en qué fecha? 

PE: La menguante es cuando la luna llena, si 

 

E1: ¿Y dura hasta cuándo? 
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PE: Eso dura por ahí quince, veintidós días, según el tiempo esté haciendo. Porque muchas veces 

se cuartea (...) sí, hasta que llegue la luna nueva. Hay veces que se cuartea la luna, a tiempo a 

deshoras, y yo no sé eso en qué va en las leyes del tiempo, pero yo busco la menguante pa' toda 

mata, sea pa' la papa 

(1:15:21) 

E: Pero ¿para sembrarla o para qué? 

PE: Para sembrarla, para cogerla eso en cualquier tiempo. Pero para sembrarla, uno debe buscar 

siempre la menguante 

E-E1: ¿Por qué? 

E1: ¿Por qué dicen que la creciente qué pasa? 

PE: Que se crece mucho la mata y no sale echando nada 

E: ¿Cómo echando? 

PE: Por ejemplo, usted siembra una mata aquí de, de cabuya en creciente, se levanta un poquito 

ahí se floreció. De nada le sirvió. Siembra una era de papas, en creciente. Se pone así, va a 

arrancar y no arranca para el almuerzo. Siémbrela en menguante, y a la hora que vaya encuentra 

qué comer, pa' que vea. Así el maíz (...) Sí, siembre el maíz en creciente, pa' que vea a donde se 

va. Va a ver qué coge, no coge nada, pa' que vea. Toitico eso tiene el misterio 

 

E: ¿Y qué otros misterios tiene? 
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PE: No, únicamente eso, toitico lo que sea comida o matas de la casa, debe de buscar siempre la 

menguante. Siempre, siempre se debe de buscar la menguante. Muchas veces, hasta pa' uno, 

mejor dicho, hacer un chance tiene que buscar la menguante (Risas). No, yo eso pa' cortarme el 

cabello si cuando caiga, eso cuando rasque por un lao... 

E: ¿Y para las mujeres? 

PE: No, yo pa' las mujeres si no, no conozco mucho ese tema 

H: Papá, los jueves o los viernes santos es dizque muy bueno pa' uno hacerse arreglar el cabello... 

PE: Ay, pa' no quedarsen tusas, porque cómo será una mujer tusa (Risas) 

 

E: ¿Y las plantas aromáticas? 

PE: Eso lo sembramos cuando caiga. La cosa es que el terreno esté abonao 

E: ¿Con qué lo abonan? 

PE: No, nosotros lo abonamos aquí únicamente con ceniza de la misma maleza, que se deshierba 

por encima y se deja secar, y así quema. Antonces, eso que siembra se hacen eras, o así se matea 

una mata de una otra mata de otra, y así se siembra eso. Se hacen las eras, si 

E1: Pero usted no me ha respondido bien lo de la flor, hábleme de las chiquitas, qué más tenían. 

(...), pensamientos... 

PE: Hombre, de las flores chiquitas, sí. Y tules, y buste, buste, bustedes saben, bustedes saben, 

porque yo llevaba por ahí catorce clases de flores, llevaba yo. Por ahí catorce o dieciséis. De todo 

un poquito, de todo un poquito 
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E: ¿Qué es todo? 

PE: Pues, eso se ajunta la, la silleta, cuando resulta bastante la (flor) grande, hay que amarrar 

varios viajes, varios viajes. Y  cuando resulta poquita en una canasta, sí. Mas sin embargo, 

cuando uno sabe encarrar bien la silleta, por medio de la silleta, porque el clavel va alto, la flor 

chiquita va por el medio, antonces así no, no se daña mucho. Si, así me tocaba a mí, aquí yo 

arreglaba... 

 

E: ¿Y eso se sostiene en qué? 

PE: Eso, con lazos, esos, esos de los (trabales) de la silleta por eso hay que perforarla, pa' que eso 

sirva de amarradera 

E: ¿Y no se dañan? 

PE: No, eso no se daña 

E: Pero, pues que se mueran... 

PE: No, eso no se muere porque vea, yo amarraba aquí cuando yo despachaba flor que me tocó 

mucho con la difunta Rosa Pulido. Yo le amarraba una silleta por ahí trescientos, cuatrocientos 

ramos. Sí, pa' que vea. Y eso me hacía sudar un poquito, (...) a sudar para uno sacarla, porque eso 

quedaba aplomadito, pero se sacaba... 

 

E: La hija ¿le va a recordar las florecitas cierto? 

PE: Si, ella está ahí bregando... 



 

50 

 

Centro Administrativo Municipal - CAM - Calle 44 No. 52 - 165. 
Código Postal 50015. Línea Única de Atención Ciudadanía 44 44 144 
Conmutador 385 5555. www.medellin.gov.co  Medellín - Colombia 

 

H: Tenía clavel, tenía de cuatro clases de clavel ¿cierto? 

PE: Diga a ver los pecaos que estamos confesando... 

H: Clavel rojo, clavel porcelano, clavel rosadito, y clavel gaspar 

PE: Clavel morado... 

E1: ¿Gaspar era qué color? 

H: Era como amarillocito ¿cierto? El gaspar, era como amarillocito 

E: ¿Y todavía existe? 

H: No 

PE: Nosotros acabamos con toitico lo que es flor, acabamos nosotros, con lo que no hemos 

podido acabar... 

H: Más sin embargo, por allá arriba yo en, hace poco compramos unos claveles pa' ponerle a 

mamá allá en la tumba, y yo le saqué los piececitos y por allí arriba los tengo sembrados y están 

prendidos. Claveles 

PE: Antonces, alístese mija pa' que hagamos otra vuelta el jardín (Risas) 

H: Y se me prendieron, ya unos piecitos y se me prendieron, ahí los tengo prendidos 

 

E: ¿Entonces ya no siembran flores? 

H: No, clavel ya no sé, se cultiva. Margaritas si tenemos por ahí, una, como dos o tres maticas. 

Clavellina aún tenemos todavía. Gatos, también se nos perdió la semilla del todo 
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PE: Es que clavellina teníamos como de tres o cuatro, si 

H: Sí, la clavellina también. Los pensamientos también se nos perdieron, las pascuas también 

PE: El tul, el tul 

H: Ah, y la estrella de belén 

PE: Sí, el tul también se acabó mucho 

H: Esa también creo que ha sido muy mentada, la estrella de belén. Margaritas de dos, las 

margaritas, la crespa y, y la africana 

(1:20:36) 

 

E: ¿Y entonces todas tenían el mismo cuidado? 

PE: Sí, nosotros lo que era flores, toitico lo cuidábamos nosotros de buen ojo, toitico, toitico. Y le 

digo que el lirio siempre ha vivido aquí toitica la vida 

E. ¿Y entonces ahora está dedicado a qué? 

PE: Ahora, vea, la maraguina, a ver ¿cómo se llama eso? La... 

H-E1: (...) la vida buena... 

PE: (Llama mariajuana) (Risas) La marihuana ya no se puede sembrar porque la quitan mucho. 

Ahora hay que, vivimos de la rama aromática. Vivimos de eso. Porque vamos a hablar poquito, 

pero bueno. Vivimos de eso, porque aquí se arregla un viaje a (...) esa muchacha que está allá 
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sentada haciendo mala cara, es la que se lleva ese viaje toitico los jueves. De aquí se sacan por 

ahí cuatro, seis viajes. Ahí se ponen en el carro... 

H: Planticas aromáticas... 

PE: Sí, sí, y con eso. Y como ya a mí no me dejan comer dulce, antonces eso, eso lo compran pa' 

ellas ahí (Risas) 

E1: Y ¿qué aromáticas sacan? ¿Qué hierbas? 

PE: Hombre, mucho yo de eso si no se lo puedo yo decir porque vea, hay tanta clase de ramas 

aquí que aquí, usted asómese por allá parte del corredor, allá hay parte en el corredor, y totitico 

menos de la mona, menos la mona 

E: ¿Qué es la mona? 

PE: (Risas) Eso sí no se puede. Vea, le cuento que yo sembré una erita de eso por allá alguna vez 

abajo. En el trabajadero de abajo. Y la sembré, bien sembradita, con abono y toitico de eso. Y yo, 

oiga, lo que uno no saber pa' qué es que sirven las cosas. Y yo la dejé allá, mejor dicho, sin darle 

vuelta, por ahí como a los quince días fui a darle vuelta, un domingo por la mañana. Y como que 

las (arrieras) hombre se la habían roñido toitica. Sí, yo este trabajo no sirve pa' mí. Ay, trabajo 

que me dé pérdida a mí no, no me va a servir. No, no, no por Dios. Y muchos que'izque cogen 

eso que'izque por cantidades, por acá hay mucho de eso. Sí por aquí, yo sé que la cultivan mucho, 

pero yo no sirvo para eso. 

E1. ¿Pero de cuáles se acuerda Tocayo de las ramas que despacha? 

PE: No, de las ramas que despacho, Marta vení, decile vos de las ramas que despachamos que es 

que ya está cabeza... 
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H: Romero, ruda, hierbabuena, cola'e caballo, cidrón, diente'e león, ajenjo, ortiga, malvisco, 

artamisa, cuasiamarga, salvia amarga, son dos nombres parecidos pero las hierbas son diferentes 

PE: Sí... 

H: Sauco 

E: ¿Eucalipto también? 

PE: También vendemos 

H: Se lleva eucalipto, lengua'e suegra... 

E: ¿Por qué le dirán lengua de suegra? 

PE: No se sabe si es que le habrán visto la lengua muy larga o qué (Risas) 

H: (...) no lo cultivamos, si no que toda matica que vemos se nace y, nosotros la dejamos... 

PE: Sí, la dejamos por ahí 

H: Y eso nos sirve pa'l día de mañana, cuando ya están (grandecitas) de recoger... 

PE: Ahí le faltaron muchas, pero en fin... 

H: Sí, ahí faltaron todavía, pues, muchas cositas pero... 

PE: Dejemos la cosa así (Risas) 

H: … Como con la mente muy despejada... 

E1: Tocayo ¿se acuerda pa' que sirven esas matas o no? 
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PE: Yo sí me acuerdo pa' qué sirven, ya no las uso pa' eso. Pa' lo que yo me acordaba, pa' la 

gripa, más que todo, la primera... 

E: ¿Y cuál es la primera? 

PE: La primera para la gripa es el (rábano). El rábano y, y la aromática. Y, y para, por ejemplo 

como para adornos, todas. Porque yo tenía aquí muchas clases. Vea el tul en cantidad ahí grande 

yo lo pongo por ahí así... 

H: No, pero de hierbas aromáticas 

PE: Ah sí, pero es que esto lo sembramos con las hierbas aromáticas, el tul y, a ese paso toitico lo 

demás. Entonces ya, después si, da 

H: (curazao) también sacamos, la flor, la flor 

E: ¿Y ustedes utilizan veneno para los animales? 

PE: No, niña, no, no. En eso no, no utilizamos nosotros veneno 

E: ¿Cómo cuidan las maticas? 

PE: Nosotros únicamente las mantenemos limpias, y la misma hierba que se corta, la misma 

maleza que se corta cuando se limpian las matas, sirve de abono. Sí, sirve de abono 

E: Don Pablo, una preguntica que le iba a hacer ahora, era sobre los silleteros ¿había gente que se 

dedicaba a eso pero pues, para transportar a otras personas? Como trabajo… 

PE: No. Que conozca yo, y que haiga conocido yo, no. Únicamente para llevar, únicamente el 

viaje cuando lo llevaban a Medellín. Muchos los fueron dejando, rápidamente lo fueron dejando. 



 

55 

 

Centro Administrativo Municipal - CAM - Calle 44 No. 52 - 165. 
Código Postal 50015. Línea Única de Atención Ciudadanía 44 44 144 
Conmutador 385 5555. www.medellin.gov.co  Medellín - Colombia 

 

Y fueron quedando los cajones, no sé qué los harían por ahí. Y ahí se fueron desapareciendo 

también los propios dueños, y eso así, si  

(1:25:35) 

 

E: Y lo del desfile que no nos dijo ¿por qué inició eso? ¿Por qué lo hicieron? 

PE: El desfile empezó, vea muy fácil. Es como juntarme la familia y yo, y arreglar todos que 

armamos el (...) de flores, y ponérnoslo en la espalda o llevarlo en las manos, así empieza eso. 

Así empezó eso. El día que yo veía a la gente desfilando la primera vez, que fue en la plazuela 

Uribe Uribe, límite de, de la Oriental. Y, los que me han mentado a mí que'izque empezaron el 

desfile, esos no fueron. A mí no, yo no vivo de eso, o sea, yo vivo es de mi trabajo pero, esos no 

fueron. Es que, el que tiene boca se equivoca, y ahí, de eso, del desfile de flores hay mucho 

comentario. Y como le digo, toiticos los que trabajaron conmigo, de toiticos los que salían a la 

medianoche de sábado en la noche para el día domingo, para vender en los actos de la iglesia, no 

hay ninguno que cuentee lo mismo. Porque ya toiticos se... 

H: (...) me meto un poquitico, los que son hoy desfiladores, los que hacen ese trayectorio, esa 

caminada, con las silletas en las espaldas, a ninguno, a ninguno de los que hacen ese desfile les 

tocó alzar a las mujeres en silleta (...) para transportarlas de un lado para otro. Realmente mi papá 

no ha sido silletero, ha sido vendedor de las flores, y a él fue al único que le ha tocado alzar a 

mamá (...) Y nunca participó en un desfile 

PE: Pero no fue porque no quise. Que conste, que no fue porque no quise. Hubieron otros que 

fueron más inteligentes que Tocayo y... 
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H: ... Papá insistió mucho con eso, cuando él ya pues, todavía podía (...) pero no, no hubo forma 

E: ¿No les dieron? 

PE: No nos dieron 

H: .... dado un contrato 

E: ¿Y por qué será eso? 

H: No sé... 

PE: La rosca, la rosca 

H: ... Manoseaba las flores y... 

 

E: ¿Y la esposa qué hacía con lo de las flores? 

PE: Únicamente ella las vendía. Vendía parte, porque llevábamos flor grande y flor cortica 

E: ¿Salían juntos...? 

PE: Sí, ella había veces, a lo último yo le fui dejando el viaje a ella, para venderlo ella. Pero ella 

llegaba y se sentaba, se posaba en el, en el, en la plaza de Guayaquil y ahí acababa con el (gajito) 

E: ¿Y en qué bajaba ella? 

PE: Teníamos, teníamos que salir de aquí caminando hasta el yarumo, o hasta Las Brisas. A 

medianoche nos teníamos que ir. Tuviera lloviendo o no, tuviera haciendo luna o no, teníamos 

que salir a coger el primer carro que bajaba del santuario, antes de salir los primeros carros de 

Santa Elena, pa' que vea 
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E: ¿Y ella en qué llevaba las flores? 

PE: En canastas o así amarradas en manojitos, sí 

H: Cuéntele también alguito, que a mí no me tocó, pero a los hermanos míos, a los mayores, les 

tocó alzarse en esos viajes de (...) azul, cartuchos, porque eso sacaban mucho y, eso aún, todavía 

conservamos todavía esos (agapatos) azules y blancos. Y le tocó a los hermanos, a los mayores, 

los hermanos míos, les tocó mucho salir a tipo una, dos de la mañana a hacer esos viajes, hasta 

por allá arriba al yarumo, para mandarlos a (...) 

PE: Sí, lloviendo o no lloviendo, teníamos que salir, y le marcaban las doce de la noche o una, y 

había que salir a esa hora, prendíamos una vela en un farol, e un tarro de galletas y, había que 

salir así. Si estaba venteando eso se apagaba por ahí a los poquitos pasos, y había que volver a 

prender 

 

E: ¿Con qué las prendían? 

PE: Con fósforos, cuando uno los cargaba. Cuando no los cargaba, eso había que hacer así, mejor 

dicho 

E: ¿Las semillas de las flores dónde las conseguían? 

PE: No, eso lo utilizábamos nosotros aquí mismo porque es que, la cosa del jardinero, mi apá era 

jardinero desde que empezó. Sí, desde que empezó. Antonces ya fuimos haciendo de las mismas 

semillas de las flores que teníamos aquí, fuimos nosotros haciendo semillas, antonces ya, 

sembrábamos en varias ocasiones. Sembrábamos aquí, en el otro trabajadero, porque era que mi 

apá tenía por ahí cuatro o tres trabajaderos 
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(1:29:58) 

 

E: Usted me contó el otro días de unas huertas, eh perdón cooperativas... 

PE: Sí, sí de huertas, porque es que cooperativa nosotros tuvimos alguna vez en una cooperativa. 

Pero antonces eso, eso allá se volvió muy maluco y antonces nosotros no, yo no sirvo pa' quedar 

debiendo, pa' hacer un mercado y quedar debiendo eso 

E: ¿Pero qué hacían en las cooperativas? 

PE: No, era una cooperativa, era como formar yo una cooperativa aquí para mi familia y yo. 

Antonces hacer, surtirla como de una cómoda de, de merados. Antonces se llegan unos van, otros 

van otro día, y otros van otro día, y allí compran toitico lo que necesiten en la casa. Eso es lo que 

llaman cooperativa, si 

E: Como un viaje pa' todos... 

PE: Exacto, sí. Como un viaje para todos 

E: ¿Y cuántas cooperativas había en esa época? 

PE: No, aquí no había, no ha estado si no la cooperativa de arriba de donde (Parra). Esa es la 

única que ha estado, cuando él vivía, estaba en la casa de abajo, y ahora la pusieron por allá al 

borde de la carretera. Aquí no hemos tenido ninguno más, aquí uno de los hermanos míos, de los 

hijos míos, tuvo por allí un negocito, pero toitico se lo comió, y se acabó, sí. Eso es así. Había, 

mejor dicho, no he sabido, mejor dicho, la vida ha sido muy buena. Porque yo a la hora que me 

vaya yo les dejo pues, adonde divertirsen un poquito. Pero siempre han sido un poquitico 

trabajosos, si 
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E: ¿Qué es lo que más le gusta de la vida de antes? 

PE: Pues, de la vida de antes, digamos que todo. Que hay mucho aguante, mucha comprensión, 

es que ahora lo que nos está matando es el modernismo. El modernismo y el lujo. El lujo, porque 

vea, por ejemplo la persona que no se aguante con una muda pa' ponérsela más de una vez, no 

está conmigo. Yo tengo ropa que por ahí la tengo, no. No tengo la del matrimonio, porque ya se 

me estaba pudriendo, si no la tenía todavía 

E: La próxima vez me muestra la corbata... 

PE: No, no, eso si no porque eso ya es (Risas) ¿Eso lo tienen? 

H: Papá, por ahí debe estar 

P: Oiga, oiga (Risas) 

E: Ahí le dejo la tarea... 

PE: (Risas) Conserven al papá, no conserven prendas de él. Eso le trae a uno recuerdos. Vea, vea, 

tener uno un recuerdo de una persona muy bueno, muy bueno porque uno la está recordando. 

Pero eso a veces trae varias emociones. Sí. Tener una prenda por ejemplo, que yo en este 

momento tuviera una prenda de mi papá, por ejemplo como el carriel, cualquier cosa. Un 

asadoncito, una herramienta, hombre eso de pronto la admira uno muy seguido, entonces uno 

siempre se le va componiendo la, ahh. Como que a mí no me parece muy (aceptable) eso, tener 

recuerdos de la (...) mujer si es muy bueno, tenerlos para uno estarlos (viendo) todos los días, si, 

tenerlos 

E1: (...) ¿Tiene carriel? 
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PE: Sí, por ahí debe haber un pedazo (Risas). Por ahí debe haber, es que cuando yo era de carriel, 

era un jmm, un gallo hermano, ah. Yo me salí por ahí, me pinchaba yo, me mandaba mis coca 

colas amigo con roncito, eh avemaría, voltiaba ese carriel pa'trás y, el que me ponía problema 

también se lo aceptaba (Risas) 

H: ... no ese carriel peludo como los que tienen ahora, sino un carriel viejo ya, de esos lisos... 

PE: De los lisos, de los lisos. Yo tenía un carriel primero, no de una, eh avemaría, salía yo por ahí 

(...) margarita aquí a las cinco de la mañana pa' la misa de Santa Elena a las ocho del, del día y 

llegar aquí al otro día por ahí a las cuatro o cinco 

E: Jmm, larga la misa 

PE: ¿Larga? Muy, muy practicada (Risas) Y Tocayo vea, esta hora qué es para Tocayo. Tocayo 

no conoce una (permanencia) por dentro 

 

E: ¿Una permanencia? ¿Y eso qué es? 

PE: Es donde guardan la gente más (suciona) que haiga ahora 

E: ¿Más qué? 

PE: La gente más suciona que haiga, sí. Yo no conozco eso, pa' que vea. Una vez, aquí en San 

Juan con Cundinamarca, me robaron a mí, y fue uno de los hermanos míos. Y fui allá a poner el 

denuncio y casi que mee guardan a mí allá también. Y yo hasta ahí no más, así aprendo a guardar 

la plata (Risas). Pero fue que me cogieron cuando la hermana vivía por ahí en la calle Guayaquil. 

Ah, eh avemaría por Dios. ¿Sabe a dónde mi fui a amanecer? A una floristería. Allá me prestaron 

el pasaje al otro día. Llevar un viaje de cabuya y, quitarmen la platica. Ay, por Dios. A mí me han 
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pasado dolorosos, pues que yo no los he puesto en, en obra, pero... Oiga, empezando por él, a 

descobijarse (Risas). Sí, toitico eso me ha pasado a mí, eh avemaría. Era una historia muy larga 

de contar y muy larga de sentirla. El que la siente y el que me esté oyendo por ahí, de pronto por 

así decirlo, y desmienta o diga que eso no ha sido así, que se haga presente aquí. Que se haga 

presente, yo no me da miedo las personas tampoco, le temo al de arriba, al monito. Pero no le 

tengo temor a los compañeros. No, no, no. Eso sí no es nada. Todos tenemos equívocos, sí. Eso sí 

 


