Alcaldia de Medellin

Historia de un linaje silletero

Prologo

Don Julio Ramirez es uno de los pocos
pioneros del desfile de silleteros que
sigue desfilando, trabajando la huerta vy,
ademas, conserva muchas de las practicas
que han definido historicamente al
campesino y la tradicion silletera de Santa
Elena, convirtiendo este territorio en
testimonio viviente de esta tradicion.
Heredero de los conocimientos y la
tradicion de Crispiniano Ramirez, su
padre, un reconocido lider rural que
inculco6 en don Julio el amor por el campo
y las flores, quien también lo acercod al
desfile de silleteros y dio origen a una
dinastia que hoy dia cuenta con cinco

silleteros activos. Ellos comparten la

Silletero Julio César Ramirez Londorio
Nacido en 1935 (82 afios)

Vereda Barro Blanco

tradicion y el territorio, en un vecindario

puramente familiar.

El proyecto de reconstruccion de ocho
historias de vida de antiguos pobladores
de Santa Elena, del cual hace parte la
presente, se desarrolla como producto de
una alianza entre la Secretaria de Cultura
Ciudadana de la Alcaldia de Medellin y la
Universidad de Antioquia. Pretende
recuperar las memorias asociadas a los
saberes y a la tradicion silletera y avanzar
en la ejecuciéon del Plan Especial de
Salvaguardia de la manifestacion cultural
silletera. La seleccion de don Julio
Ramirez para hacer parte de este proyecto
resultd6 de las recomendaciones de

habitantes del sector, para los cuales ¢l
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era un conocedor, alguien que podia dar
cuenta de la historia de Santa Elena y de
las tradiciones relacionadas con la
actividad silletera. Efectivamente, con su
testimonio don  Julio aporta su
conocimiento sobre la tapia para la
construccion de las viviendas, en las que
era experto su padre; también su propio
conocimiento de las variedades de flores
que cultivaba tres décadas atrds, con las
que comerciaba en distintas plazas de
mercado y en el atrio de la iglesia de la
América, en la ciudad de Medellin;
adicionalmente,  reconstruye  ciertos
espacios y narra algunas vivencias sobre
la vida en esa pequena urbe de mediados

del siglo XX.

La reconstruccion de su historia de vida
fue el resultado de tres encuentros, en los
cuales se sigui6 el método biografico y de
entrevista en profundidad. Entre otros
procedimientos, este método demanda
andlisis y reflexion del investigador entre
orientados a la

cada  entrevista

preparacion de la entrevista siguiente.

Con don Julio se hizo de ese modo, hasta
contar con un conocimiento de su historia
suficiente para elaborar un texto
relativamente ~ completo, el  cual
seguramente podria continuarse
trabajando en aras de mayor profundidad.
Durante el primer acercamiento se le
explico el propdsito y alcances del
proyecto y consultamos su disposicion
para narrarnos las memorias de su
trasegar y los hechos asociados con la
tradicion silletera y campesina que
pudiera recordar. Una vez obtenido su
consentimiento programamos dos
entrevistas  adicionales, las cuales

llevamos a cabo en un lapso de un mes.

La recoleccion y manejo de la
informacion que €l nos ofrecid parti6 del
registro sonoro de las entrevistas, que
luego fueron transcritas, sistematizadas y
analizadas. Por el método utilizado se
desestim6 el wuso de cuestionarios
estructurados o cerrados, es decir, se
privilegiaron las preguntas abiertas

intentando explorar los temas que ¢l
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mismo  planteaba. A pesar del corto
tiempo entre entrevistas, en todo
momento se buscd generar con ¢l una
confianza suficiente que le permitiera
hablar de su vida en los términos mas

naturales posibles.

La organizacion y denominacion de los
capitulos se basd en algunos sucesos o
momentos mas significativos y relevantes
de su relato, teniendo como base una serie
de categorias previamente establecidas
por el equipo investigador, pero dando
libertad a la historia para narrarse por si

misma, es decir, que fueran aflorando

temas, hechos y anécdotas, los cuales, sin
perder sus nexos con la tradicién y el
territorio, hicieran de ésta una historia
unica.

El presente escrito procura ser fiel a su
lenguaje y forma especifica de relatar y

encadenar los acontecimientos de su vida,

por eso esta escrita en primera persona.

Andrés Felipe Roso
Antropologo investigador

Medellin, diciembre de 2017
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MI HISTORIA!

Mi papé se llamaba Crispiniano Ramirez Ruiz. El era de la vereda San Miguel, méas pa’
debajo de Barro Blanco. Mi papé era un genio, era el que hacia las silletas, hacia todos
estos techos y las casas. Una parte de esta casa me la hizo él, pues porque pa’tras es de
adobe y eso es mas reciente, pero de ahi pa’cd, es tierra, tapia, como hay muchas en
Medellin todavia. Mi papa en toda parte estaba. Acciones comunales, la construccion de la
escuela, el centro médico de Santa Elena, fue uno de los fundadores del desfile de silleteros
y hasta esta via se la debemos a él. Ellos eran muy ingeniosos pa’ todo. El hacia puertas,

era el constructor de las silletas y era el inico que sabia hacerlas bien hechas. Era un lider.

También colabor6 con Radio Sutatenza, donde no presentaban sino lo que era educacion.
Mi papa era aficionado a todo y tenia un radio con el que ensefiaba y ponia las clases. Eso
lo prendia por la tarde e iba la gente a escuchar lo que se ensefiaba en el radio. A ¢l le

llegaban los folletos y los repartia. Eso era como de Bogota.

Cuando dijo, vamos a hacer la escuela, todos teniamos que dar cincuenta centavos para
comprar el material. Ya la Accion Comunal habia conseguido en Medellin los trabajadores,
aunque teniamos que sostenerlos, se les daba la alimentacion. Eso lo trastocaba mucho a
uno, porque uno bien pobre y nos tocaba mantener a cinco o mads, pero ellos también
pegaos de un jornal venian y se comian lo que mi sefiora les hacia. Venian a trabajar sabado
y domingo. Cuando eso habia una oficina que se llamaba la Fundacion Comunal, desde
donde mandaban los trabajadores, entonces, el dia lunes decian, “esta semana le mandamos

tantos trabajadores” y asi. La escuela se llamaba Juan Andrés Patifio, que era el nombre del

1 Silletero Julio César Ramirez Londorio
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que regalo el terreno. El sefior se muri6 cuando eso, entonces dijimos ;jcOmo vamos a
bautizar la escuela? Y se decidié que fuera Centro Educativo Juan Andrés Patifio, asi la

pusieron y asi estd en el letrero ahi. Ese sefior tenia mucha tierra y bonita.

Uno no aprecia nunca lo que los padres le digan. Esto era una manga de las mas hermosas,
pero los hijos fueron fiando pedazos. Por ejemplo, hubo una profesora que vino de Itagiii y
compro un lote, que en ese entonces ya era caro por cuarenta y cinco mil pesos. Comproé su
pedazo ahi y ahi tiene su casa. Ella ya se jubil6. Después, otra vino de Abriaqui, se casé
también ahi, se jubild y se muri6. Vino también una muchacha soltera, que dizque la habian
internado en un convento de religiosas y terminé de profesora. Aqui se casd, se jubild y por
ahi vive aun. Fue también directora y, sinceramente, lo que hace que esa sefiora sali6 de la
escuela y cogio la jubilacion, eso hace que la escuela no marcha como muy bien, aunque la
escuela sigue funcionando. All4 fue donde estudiaron los hijos de nosotros. Cuando eso si

era bueno ir a la escuela porque era una profesora muy querida.
Familia, escuela y primeros afios

Mi mama se llamaba Ana de Jesus Londofio Zapata y nacid en una parte de una finca que
se llamaba Santa Rita, donde vivian mis abuelos. Alla también vivimos nosotros, donde los
abuelos. Eso es como lindando entre las veredas San Miguel y La Honda. Alla arriba, San
Miguel entra como en triangulo y baja por la fuente de agua. Por alld baja un camino real y

ese es San Miguel, pero los abuelos mios pertenecian mas a La Honda.

Los abuelos maternos se llamaban Manuel Antonio Londofio y Teresa Zapata. Ellos vivian
también por esos lados. El abuelito estuvo trabajando dizque en las minas de Segovia
buscando oro y nos dejo mucha tierra. Se fue a trabajar por alla y venia de vez en cuando.
La que llevaba la casa era mi abuelita Teresa. Pero en ese entonces la vida era muy barata.

Mi abuelita vendia carbon, menudiaba carbon en Caracas, por el colegio grande que hay en
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el Parque de Boston?. Me parece que esa calle que baja por un lado del colegio llama
Caracas. En la esquina de abajo habia una tienda que llamaban la tienda de los Alzates y
estaba pegada a la carboneria. Entonces ella menudiaba carbon ahi. Lo compraba a la gente

de por aqui pa” menudiar y lo bajaban en bestias.

La gente se pregunta ;pero como es que si ustedes eran tan pobres tienen tanta tierra? Ellos
eran muy pobres y la tierra no valia nada. Cuando les quedaba cualquier peso, compraban
una finca por veinticinco o treinta centavos. Por un centavo o por dos centavos compraban
lotes. Muchos les decian, “le vendo este lote o le vendo esta finca”. Iban y hacian la
escritura y ya. Alld donde nosotros nacimos eran por ahi veinte cuadras de tierra. Después
esta, que tenia como veintitantas. Otra por alla en otro punto que llaman La Juana, de otras

veintitantas. Y le decian a uno, ;pero como era que eran tan pobres con tanta tierra?

Yo conocia a mi abuelo y a mi abuelita. Estaba muy pequefio, pero conoci a mi abuelita
cuando menudiaba carbon. Yo bajaba a acompafiarla, vendiamos y me daba aguapanela con
tostadas, alld a media cuadra del Parque de Boston. A los abuelos paternos, en cambio, no

los conoci mucho.

Hermanos éramos diez. Ya no quedamos sino siete y yo soy el mayor. Después estd una
hermana que ya murio, llamaba Elvira. Después de Elvira tengo otro hermano que llama
Jairo, el otro llama Reinaldo. Después Jolian, que vivia por alla por los lados de San
Ignacio, porque por alld viven todavia los hijos de’l y la sefiora. Mis otros hermanos eran

Federico, que era el nifio, Ana Maria, Noelia, Gonzalo y Fanny.

Recuerdo las navidades. La novena del pesebre se celebraba hoy aqui, mafiana en otro lado,
pasado mafiana en otro y asi, todos iban pidiendo la novena. Eso nos ibamos a buscar la

novena a La Palma, hasta por alld ibamos caminando a punta de vela con farol, porque no

? Se refiere al colegio El Sufragio dirigido por los Hermanos Salesianos.
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habia luz. Ibamos a fregar y a conseguir novia. El 24 de diciembre a las 12 de la noche era
que buscando el nifio por alla, en esos yerbales, donde lo escondian. En diciembre también
se comia natilla y bufiuelos. En ese entonces no se hacia dulce como ahora. Hacian quezque

miel.

Estando yo de diez afios, nosotros estudiabamos en una escuela que llamaba La Honda. Se
levantaba uno, tomaba sus tragos y pa’ la escuela. Nos empacaban una botella de
agua’epanela, una arepa y rumbo a la escuela. No estudié sino hasta primero y segundo.
Cada afo pa’ la escuela, pero a lo mismo y a lo mismo. No era sino primaria, hasta quinto,
pero nosotros no pasabanos de primero y segundo. Afio por afio, primero y segundo. Habia

hasta quinto, pero quién pues, si esta cabeza no nos ayudaba pa'na.

jAve maria!, en esa época nos tocd duro. Ahora no castigan un pelao en una escuela, pero a
nosotros nos daban duro fisicamente. Nosotros pelidbamos mucho en la escuela y la

profesora tenia una regla.
-, Quién le pego?
-Fulano y fulano vengan pa’ca.

Llegaba y nos ponia las manos sobre el pupitre y jpao!. De sobremesa nos arrodillaba al pie

del tablero en granos de maiz.
-;Quedaron satisfechos?
-iSil...

Al otro dia la misma. En ese tiempo se utilizaba un articulo que llamaba pizarra. Eso era
una cosa cuadrada y traia un l4piz para escribir en la pizarra. No jugabamos mucho, pero

peliabamos con los que se burlaban de nosotros.
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-Nosotros ganamos el afio y ustedes lo perdieron.
-Ahorita cuando salgan van a ver... Ya van a salir...

A la salida habia una cerca y una puerta, donde nos queddbamos parados, esperando a que

salieran. Y apenas salian, el boleo.

La escuela siempre quedaba como a tres kiloémetros. Pues de pa’bajo, como dice el refran,
las piedras ruedan. De pa’bajo bajdbamos en minutos, pero pa’ subir siempre nos
demorébamos, porque todo era de pa’rriba. Todos los dias de ocho a doce del dia y al llegar

de la escuela nos decian
-Quitesen la ropa, cAmbiesen

Llegabamos a almorzar. Luego coja el costal y el cargador y a cargar basura y lefia. En ese
entonces, pa’ sembrar papa o maiz no se le echaba nada, porque la comida daba sin pereza,
lo tnico que se le echaba a la papa era basura, la que largan los arboles. Llegaba uno con la
basura y le daban el algo. Se tomaba en esa época una fotuma de mazamorra con leche y
panela y eso es como todo, da mucha fuerza. Por eso uno toda la vida ha tenido fuerzas.
Después a buscar y encerrar los terneros. A veces se jugaba un poco trompo o bolas,
cuando no era con una rueda de alambre. Después, duerma y a las siete de la mafiana pa” La

Honda.

Cuando viviamos all4 en Santa Rita comiamos a las ocho de la noche un plato de frisoles.
El viernes, acabando de comer, mi papa alzaba la silleta con las flores y yo alzaba una
vitoria grande, metida dentro de un costal. Alce y vdmonos a atravesar caminos. Saliamos a
Santa Elena y de Santa Elena cogiamos para el lado del Plan. Subiendo pa’l Plan, antes de

subir a un punto que llamaban la Curva del Diablo, hay una casa muy grande y nos
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metiamos por un desecho ahi, antes de subir a la tal Curva del Diablo y bajabamos ahi

donde esta la cascada, alla donde estan haciendo el tanel.
Esposa, hijos y constitucion del hogar

A mi esposa la conoci muy sencillo. Ella vivia por alld en Mazo y yo vivia por aqui, pero
yo bajaba con flores a Medellin y ella bajaba con la mama a vender coronas finebres. El
arte de ellas era mas que todo las coronas, inicamente los aros pa’ clavale las flores. Eso se
hace la rueda y luego se envuelve en helecho. Después le pone cabuya y la forra en musgo.
Yo me encontraba con ella alld, nos conocimos en la plaza de Cisneros. Nos casamos en
noviembre del cincuenta y seis, faltando un mes pa’ entrar el afo cincuenta y siete el 7 de

noviembre. Ya tenemos diitas de vivir juntos.

Cuando nos casamos nos regalaron un cuadro del Corazon de Jesus. En ese entonces
regalaban era cuadros, imagenes. Nos regalaron varios, pero también muchas cosas a pilas,
ollas y de todo. Y cuando cumplimos los 50, en las Bodas de oro, qué rumba!, hace diez
afios. Hicieron una fiesta los hijos que jeh ave maria!, de toda la noche y parte del dia. Con

musicos. Y también nos regalaron muchisimas cosas.

Nosotros nos casamos en Guarne y nos fuimos desde aqui a pie hasta Guarne. Llegamos a
Guarne como a las siete de la noche. Entonces, unos primos mios y el tio, que eran los
padrinos, buscaron la musica en Medellin, en el centro, por ahi cerquita de donde era la
plaza vieja de Cisneros, en un negocio que llamaba El Cuba. Eso quedaba como por

Carabobo.

-Entonces, vamos a buscar la musica pa’l matrimonio.

-Ah, si.
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Y yo me fui con ellos. Habia trompeta, flauta y una musica que le digo pues era muy buena.
Entonces, habia que pedir permiso en Guarne al alcalde y ¢l dijo que de ocho a doce de la
noche daba el permiso. Pero estaba tan buena la rumba, en un pueblo de esos una orquesta

de esas y el alcalde también tan emocionao, que dijo:
-Ah no, que siga la musica hasta las tres de la mafiana.
-Que siga la musica, hasta que los musicos digan, no mas.

El también rumbiando parejo. Y como los primos mios, Candelario y otros primos eran los

que estaban pagando la musica...
-Ah no, que hasta que ellos quieren.

Eso fue rumba parejo. La familia mia eran musicos, el hermano mio, los primos y yo

también entendia alguito. Me gustaba el tiple

La musica que se tocaba entonces era lo que iba saliendo nuevo. Los tios mios eran duros
pa’ la musica también. Ellos tocaban muy bien. Por la época de noviembre estaban
ensayando casi todos los dias para diciembre. Siempre los buscaban. “A buscar a los

Londofios que tocan muy bien”.

Entonces, la rumba fue por la noche y el matrimonio fue como a las ocho de la mafiana.
Pero llegamos a la iglesia y no habia sacerdote. Que el padre se habia ido. Entonces
dijimos, “esperemos a ver”. En ese entonces también habia que hacer curso y pagar. A mi
me valio como dieciocho pesos. Como el padre no llegaba, pidieron uno a Rionegro.

Entonces vino y nos caso.

Nosotros tenemos ocho hijos, cuatro hombres y cuatro mujeres. Y todos viven por acd. Los
hijos nacieron en el Hospital San Vicente y en la Luz Castro, que llamaban el General, en

Medellin. Saliamos caminando hasta El Silletero a pie, cuarenta y cinco o cincuenta
10
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minutos. De alld pa” cé4 se traia a la sefiora en silleta. A mi papa si le toco alzarla mucho.
Cada que se acercaba para tener un niflo, no estaba sino el abuelito y yo en Medellin.

Entonces, mandaban por el abuelito.

-Digale al abuelito que Blanca va a parir.
Entonces, ¢l subia y le decia:

-Hija, ;esta enferma?

-Si sefior.

-¢Nos vamos?

-Si, sefior.
Entonces iba por la silleta.

-Espere que la saque cargada.

-No, yo me voy con usted de la mano.

Y ¢l la llevaba hasta all4. Alcanzaba a llegar al hospital. Ya luego ella estaba un dia y salia

por ella. Ahora es mas facil.

Para construir esta casa compré la teja a seis centavos, pero no se podia entrar en carro
hasta aqui. Eso la descargdbamos alla arriba en El Silletero y a tarde y a mafiana saliamos
por un viaje. La teja que tiene esta casa nos toco trdela desde alld a la espalda, con
cargador. Porque es que en la silleta cabia muy poquito. 40 o 50 tejas no cabian en la
silleta. A todo el mundo que hacia casa por aca le tocé la misma historia en esa época. Y no

solo teja, porque el que hacia la casita de material también tenia que subirlo. Esta de aca se
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hizo en tapia. En esa época no habia de adobes, porque si se compraba el adobe ;como se

encontraria la arena?.

El proceso de la tapia es muy sencillo. Eso son unas hojas de madera de metro. Eso lleva
seis palos y va amarrao con lazos, lleva unas cufias. Es decir, se hace el cajon y se le
atraviesan unos palos, pa’ que’l cajon no se cierre, entonces, se amarra con lazos. Después
se le quitan esos palos. Eso se hace con tierra colorada y se le echa madera. Entonces, de
una tapia a la otra se le hace un hueco y se le mete un trozo de madera. Luego, échele tierra
y vamos pa’ arriba. Esta casa me la hizo mi pap. El unicamente trabajaba con la tapia. El
me la armo6. Eso lleva unos pisones, eso se pisa, se apelmaza ahi y hagale pa’rriba. Eso no

se cae, no se desmorona y por eso tiene que ser tierra colorada. Queda fino como revoque.
El trabajo por la subsistencia

Mi papa trabajaba mucho al jornal, era un maestro pa” hacer estas casas de tapia. En toda
parte lo buscaban y cuando yo estaba mas grandecito, yo era el ayudante. No el ayudante,
porque para las casas de tapia son dos. Yo era el que araba la tierra. Me daban como diez
centavos al dia. Eso era pique tierra y alce, eche aqui, alce, pique, galon al hombro, suba la
escalera. Yo trabajé mucho con mi papa. El era un genio pa” ésto, asi como un tio que vivia
aqui cerquita. Trabajé la construccion con ¢l hasta antes de casarme. Yo me casé en el
cincuenta y esta casita la hice yo como en el cincuenta y cinco. Hace rato. Y ya mi papa
hizo lo de la casa alla abajo, que me acuerdo muy bien que me toco cargar la tierra, pa” la

casa grande de abajo.

Pero aparte de la construccion, también se sembraba. La vida antes era hasta buena, pero
siempre se sufria. Gracias a dios nunca se aguantaba hambre, porque la tierra daba mucho,
se sembraba papa y maiz. Se llegaba la cosecha, se sembraba y sobraba todavia el cielo

lleno de maiz. Eso lo amontonaban en varas haciendo techo. Cogiendo todavia el maiz y
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eso ya lleno. Eso era en bultos, en una despensa que llamaban granero, era lleno de maiz.
Hambre no se aguantaba. También se sembraban frijoles y habas. Eso daba mucho. Habia

que decirle a la gente, vaya coja habas y coja frisoles, que se van a perder.

Después de que me casé, me dediqué a jornaliar. Me pagaban a veinticinco centavos y era
dizque muy buen jornal. Una semana trabajaba tres dias y me daban 90 centavos. Eso
alcanzaba porque la comida era regalada. Yo jornali¢ mucho. Después de casado si que
jornalié. Es que uno a veces es como bobo mas bien. Una vez le dije a ella, “me voy a ir pa’
Medellin. Echémosla de dos cabezas”. Es que uno casao se ve como sin espiritu y ella me
dijo,

-, Y a qué vas?, ;qué vas a llevar a vender?

-Espere y vera.

Me fui pa’onde un tio y me dio dos bultos de coles. En esa época las coles era pan comido.
Me fui pa’ la iglesia de La América, pa’l parque de la iglesia de La América, en el
parquecito de la iglesia. Ahi vendi afios. Ese dia todo el mundo preguntaba, “;A como las
coles?”. Eso era como a cinco centavos y pensé “no, pues aqui estd el billete”. Bajaba
flores, coles, vitorias, mostaza, lo que le cupiera a la silleta y subia con el mercado. Cada
ocho dias, la misma y en esas estamos. Nosotros dos trabajabamos juntos, en el puesto que

tengo en Villanueva, que nos lo dio la alcaldia. Aqui estamos y con eso vivimos.

Después de la iglesia de la América me fui pa” Envigado. Compraba flores, sembraba y

cogia, compraba lo que me hacia falta y me iba pa” Envigado.

Todos sembrabamos flores y con eso viviamos. Cogia las flores y lo que me hacia falta lo
compraba en la Plaza de Cisneros. Hay gente que confunde esta plaza con la de Florez y

hay gente que me alega a mi que la Plaza de Florez es muy vieja y yo conoci esa Plaza de
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Florez cuando no habia plaza y se vendia en la calle. Hubo un tiempo que yo cogia flores y
me iba a trabajar los jueves, que habia mercado, a esa Plaza de Florez y se vendia en la
calle, ahi no habia plaza. Hay gente que me alega que habia plaza y no habia plaza. La otra
era la Plaza de Cisneros, la que se quemo6 o la que quemaron. Alla fue donde empezo la

cosa de los silleteros, porque el administrador era este sefior Efrain Botero.

En esa época, un tiquete pa’ trabajar medio dia en la plaza valia cuatro centavos y pa’
trabajar el dia entero valia siete centavos. Trabajar el dia entero era de seis de la mafiana a

cinco de la tarde.

En ese entonces, se sembraban varias flores. No habia el gladiolo que sale ahora. Era un
lirio que llamaban crestae’gallo y el lirio sencillo. Habia lirio azul, agapanto, cartucho y
clavel habia, uno que llamaba Principe, otro que llamaba dizque palitieso, habia otro

amarillo, jaspeado y rojo. La estrella de belén resultod después.

Bajadbamos cada ocho dias. Antes, bajaba yo, ella no bajaba. Yo bajaba a la plaza y habia
veces que vendia en la galeria, porque eso era por galerias. La galeria de las flores era a
todo el frente. Como la plaza era cuadrada, la primera galeria era la de flores. Después
estaban los puestos de coronas y todo eso. jEh avemaria!, esa plaza se movia, era la época
de los carteristas. Le robaban a la gente. Es decir, llegaba la gente a la esquina y el uno se le
venia de frente y el otro le metia la mano a los bolsillos, pero no le hacian mal. Se le

robaban la platica, pero no le hacian mas nada. O salian corriendo y ya, eso era todo.

Habia dias mas movidos que otros. Por ejemplo, cuando se moria un rico, un tipo poderoso,
llenaban la prensa de avisos, que muri6 fulano de tal. Y todo el mundo era con la prensa y
diciendo “esto va a estar movido”. Eso llegaba la gente preguntando “una corona” y eso

era el que mas barato la diera o la mas bonita. Por la mafiana, lo primero que compraban los
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e las floristerias era olombiano. Eso salia en la pagina tantas cruces ‘Ave maria!
de las florist El Colomb E | | tant y “jA !

va a haber el voleo!” y fijo.

En ese entonces no existia la Minorista y, en la Mayorista®, me acuerdo que apenas habia
un solo galpon. Ademas de la Plaza de Cisneros, habia otra que se llamaba el pasaje Sucre,
que era diagonal, enseguida de la plaza. Habia otro lugar que llamaba El Balcon, que eso
daba pa’l lado de Cisneros. Eso era pegado todo, es decir, la Plaza de Guayaquil que
llamaban, era hasta el frente del ferrocarril*. Ahi también estaba la Farmacia Pasteur al
frente del ferrocarril. Ahi se vendia de todo y diagonal estaba el pasaje Vasquez. Todo era
al por mayor, donde estaban las trilladoras de maiz y la panela al por mayor. Eso se conocia

como El Pedrero, donde vendian todo por un peso, todo por un peso.

Cuando la plaza (de Cisneros) se quemod® no pudieron volver a hacerla. jPor qué no
pudieron construir donde era la plaza de mercao? Porque los donantes dijeron, si se acaba la
plaza no pueden volver a construir en el terreno. Por eso pusieron el Parque de las Luces,
porque si no, lo habrian vuelto comercial. Eso lo habia donado una familia, unos sefiores
Amadores y que no lo podian vender y no podian construir casas. Por eso no construyeron
ahi. Respetaron la voluntad de esa familia. En ese entonces la plaza de Cisneros, Guayaquil,

era como la parte esencial de Medellin.

En algln tiempo estuve vendiendo flores por Itagiii, tocando puertas. Golpiaba y salia la

senora:

3 Se refiere a las plazas de mercado que hay en la ciudad, las cuales se diferencian por el volumen de los
productos que ofertan.
* Se refiere a la Estacion Medellin del Ferrocarril de Antioquia, la cual estaba situada en el antiguo y céntrico
sector de Guayaquil.
> En 1968, la Plaza sufrié un incendio que destruyd una cuarta parte de esta y acelero un proceso de desalojo
que se venia gestando desde 1952, cuando se disefid el Plan Piloto para Medellin. En su reemplazo se
construy6 la Plaza Minorista, donde fueron reubicados los vendedores. Los tltimos vestigios de la antigua
plaza fueron removidos con la construccion del Centro Administrativo la Alpujarra.
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-, Qué lleva?
-Llevo clavel rojo, rosado...

Hay un clavel que es cortico, que lo llamamos el rosaito. Eso era uno con la silleta y me

decian,
-Ay, descargue yo veo.

Entonces uno descargaba la silleta, vendia y vuelva y alce. Se vendia de puerta en puerta.
En esa época valia poco el transporte en escalera pa’ Itagiii. Valia diez centavos. No habia

busetas, no habia nada. Era en escalera.

A mi me toco también montar en el tranvia de Aranjuez, porque en una época vendi flores
en Aranjuez. Yo he andado mucho. Yo vendi flores en Envigado, vendi en Itagiii, vendi en
Aranjuez, vendi en San Cayetano, vendi también en el cementerio de San Pedro, vendi
flores en Manrique, en La América y en Buenos Aires, siempre buscando llevar el mercado
a la casa. El mercado consistia de la carnita, la panela. En ese entonces, no se compraba
como ahora, dos o tres arrobas, caja de panela o al por mayor, sino que se iba a la comoda y
se hacia el mercado libriado. La carnita la colgaban en un garabato y la tenian que salar.

También nos colaborabamos mucho entre los vecinos.

-Vaya donde la vecina que me preste una libra de panela, vaya que me preste una

libra de arroz, una libra de sal, que me preste una vela.
Entre los vecinos eso erapa’ 1lay pa’ ca. Ya no, ya eso se acabo.

Asi que a mi me tocd hacer mucha cosa, jornaliar, me tocé quemar carbon, cultivar y hasta
pelar varilla para encabar escobas. Nosotros aun cultivamos en la huertica. A uno le gusta

mucho la vida, gracias a mi Dios. Se consigue la plata y no se necesita quitarle un peso a
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nadie. Honradamente se vive bueno, no le debe nada a nadie. Yo cultivo maticas, pero

también voy a Rionegro y consigo mucha cosa alld. Uno ha sabido rebuscarse la vida.
El desfile: una tradicion familiar

Al comienzo no habia contratos. Yo desfilaba y después del desfile me daban lo que me
iban a dar, monedas. Luego me iba a vender las flores. Desfilaba una o dos horas y a vender

el viaje.

El desfile empezd porque en la primera galeria todos descargabamos las flores. De frente,

pa’que la gente que entrara fuera viendo,
-Deme de este, deme de aquel.

Eso era de esquina a esquina los venteros, nosotros. Ahi estaba la galeria donde hacian las
coronas y todo eso era lleno de flores, pero yo oia que mi papa salia pa” Medellin dizque a

desfilar. El se iba con las flores. Hasta que una vez le pregunté si yo podia ir y me dijo,
-Si, usted puede ir.

Y me fui a desfilar con él, pero eso era asi, ahi mismo le daban a uno las moneditas, y
vamos pa’ la casa otra vuelta. Yo tenia en esa época por ahi 26 afios. Eso empez6 en el 57,
ya turismo también se metid y me acuerdo muy bien que la de Turismo y Fomento era de
apellido Sierra, Maria Eugenia Sierra. Pero uno era muy ilusionado por una ruana que le

daban de regalo.

El logo del desfile es de un sefior que era de San Ignacio. Ese sefior era otro de los que
también desfilaba y después se ponia a vender las flores en la plaza. Ese sefior era muy
orgulloso, porque bajaba de cachaco, de carriel y nunca le faltaba el saco. Era pretencioso y
debido a eso lo escogieron para ese logo. Porque era un tipo que bajaba la silleta muy bien

arreglada. El se llamaba David Sanchez. Otro sefior que se llamaba Efrain Soto, también lo
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conoci y desfilé con €l. Vivia por alld yendo pa” Rionegro, por un punto que se llama La
Catalana. El también se murié hace afios. Es que de esa gente no hay ninguno. De esos no
estaban sino mi mamad, que se murié hace un afio. Tenia 105 afnos y sabia mucho. Ella
también desfild. Desfilabamos mama, papd, Jairo mi hermano y yo. Saliamos a la carretera
El Yarumo y caminando sacdbamos las silletas alld, todas tradicionales. Luego bajadbamos

en los carros de Rionegro.
Todas eran tradicionales, hasta que una vez Jairo, el hermano mio, hizo la bandera. Dijo,
-Yo voy a hacer la bandera, yo la voy a bregar a hacer que me quede bien bonita.

Y un cunado mio hizo el escudo y ganaron todos dos. Ahi empezo la silleta emblematica.

Entonces en otra ocasion, le dije yo a Jairo y al cufiao mio.
-Voy a hacer la silleta distinta.
-Hombre, ;y como la vas a hacer?
-La voy a hacer distinta, espere y vera.

Compré las flores, porque no tenia gladiolos y la hice al estilo monumental. Ahi fue donde
me gané un premio de 150 pesos. Entonces, una sefiora vecina de mi mama, alla abajo en El

Rosario, me dijo:

-Julio, le vendo esta tierra por 150 pesos. Usted tiene platica, ;jno se  gand un

premio?
-No, yo no voy a comprar tierra.
Entonces vine y le dije a mi sefiora:

-Mija, voy a comprar un radio.
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-;Pa’” qué radio?
-Ah, pa’ que oigamos musica.

Y compré un radio, uno engomao, en ese entonces que no habia luz ni nada. Yo estaba
aburrido es por la pila. Era una pila grande que valia como treinta pesos. Cuando se

acababa tocaba botarla, pero uno era emocionado con la musica.

Era que en ese entonces, mi papa tenia como ocho cuadras de tierra, también por alld y eso
alla cargando helecho. Entonces pensé, ;Pa’ qué mas tierra?, mas esto aqui, porque yo ya

tenia mi casa aqui. Y pensé a mi me gusta la musica, entonces me compré el radio.

A lo ultimo, se lo vendi a un muchacho por alla por La Quiebra, muy barato. Es que en ese
entonces todo era barato. Después compré un radio Philips, que era del tamafio de un

televisor, en mil pesos.
-Le voy a comprar un radio, mi’jita, que vale mil pesos y lo voy a traer hoy.
Me fui y lo traje. Ya no era de pilas grandes, sino de estas pilas pequefias. Ese si era bueno.

Los hijos han seguido con las silletas. La mayor y la menor tienen silleta. Yo sigo con la
mia y la de mi seflora la tiene mi nieto. El esposo de mi hija tiene una finca silletera y eso

es mucho jardin el que tiene tan bueno.

Hoy en dia el desfile estd muy organizado. La bajada de los silleteros se hace como en
doscientas camionetas. Una camioneta es pa” una silleta o dos. Ya no es a los empujones
como era antes. Eso es muy bien tratado. Ellos mismos las suben al carro mientras uno les

prepara un tinto.
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Glosario
Algo: Comida leve que se toma por la tarde.
Cargando helecho: Expresion para decir que la tierra esta inculta.

Cargador: Faja tejida con cabuya que se emplea para llevar cargas menores y se apoya

sobre la frente.

Duros: Expertos, conocedores.

Engomao: Entusiasmado.

Escalera: Vehiculo de transporte colectivo rural.

Jornaliar: Por jornalear, trabajar al jornal o de forma asalariada.

Manga: Franja de terreno, por lo general plana.

Menudiar: Por menudear, volver menuda o reducir; efectuar ventas al detal.
Pila: Bateria.

Rumbiar: Por rumbear, quiere decir festejar o enfiestarse.

Parejo: De forma continua o intensiva.

Voleo: Agitacion, se relaciona, por lo general, con la actividad laboral o de trabajo.
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